
РЕСКИМ 


С- Е 5 й М п или й 


























































Рескинъ. 

Сезамъ и Лиліи 


Первводпь О. М. СОЛОВЬЕВОЙ. 
































МОСКВА 

ТОВАРИЩЕСТВО ТИПОГРАФІИ А. И. МАМОНТОВА 

ЛЕОНТЬЕВСКІЙ ПЕР., Д. № 5. 

1901 




















Дозволено цензурою. Москва, 22 марта 1901 г 



201414 


630 




























' Сезамъ и Лиліи 

Лекція I. СЕЗАМЪ. 


о СОКРОВИЩНИЦАХЪ КОРОЛЕЙ. 

„Каждый изъ васъ получитъ по 
десяти фунтовъ сезама и по пирогу 
изъ него“. 

• Лукіанъ „Рыболовъ“. 

1. Первою своей обязанностью, милостивые 
государыни и государи, считаю извиниться 
передъ вами за названіе, подъ которымъ была 
первоначально объявлена эта лекція; назва¬ 
ніе это можетъ быть понято двоякимъ обра¬ 
зомъ, и вы можете подумать въ концѣ кон¬ 
цовъ, что я не совсѣмъ добросовѣстно зару¬ 
чился вашимъ вниманіемъ. Дѣйствительно, я 

* Переводъ этотъ былъ напечатанъ въ Но'вомъ Журналѣ 
Иностранной Литературы (1900, Январь и слѣд.). 
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нѳ буду говорить вамъ ни о какихъ короляхъ, 
завѣдомо царствующихъ, и ни о какихъ 
сокровищницахъ, содержащихъ признанныя 
всѣми богатства, а о короляхъ совсѣмъ иного 
рода и сокровищахъ, признанныхъ не всѣми. 
Я даже думалъ попросить немножко вашеію 
вниманія въ долгъ, какъ дѣлаю иногда съ 
пріятелемъ, котораго веду посмотрѣть осо¬ 
бенно излюбленный уголокъ пейзажа; думалъ 
со всею хитростью, какая имѣется у меня въ 
запасѣ, скрыть отъ васъ именно то, что бо¬ 
лѣе всего желалъ обнаружить, до тѣхъ поръ, 
пока мы не выйдемъ окольными тропинками 
на то именно мѣсто, откуда пейзажъ нео¬ 
жиданно откроется передъ нами во всей своей 
красѣ. Но мой добрый и прямодушный другъ, 
каноникъ Ансонъ уже раскрылъ частью эти 
хитрые замыслы, назвавъ лекцію въ своемъ 
объявленіи „Какъ и что читать"; я слыхалъ, 
кромѣ того, отъ людей опытныхъ въ этомъ 
дѣлѣ, что ничто такъ не утомляетъ слуша¬ 
теля, какъ стараніе лектора скрыть отъ него 
свою конечную цѣль, — а потому теперь же 
сброшу прозрачную маску и скажу прямо, что 
буду говорить о книгахъ, о томъ, какъ мы 
’ихъ читаемъ, какъ могли бы и должны чи¬ 
тать. Вопросъ важный, скажете вы; да й об¬ 
ширный! Такой обширный, что я не буду 
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и пытаться охватить его цѣликомъ. Постара¬ 
юсь только изложить вамъ нѣсколько про¬ 
стыхъ мыслей о чтеніи; мысли эти охватыва¬ 
ютъ меня все сильнѣе и сильнѣе, по мѣрѣ 
того какъ я наблюдаю за отношеніемъ обп];е- 
сува къ быстрому увеличенію образователь¬ 
ныхъ средствъ и соразмѣрному распростране¬ 
нію по поверхности литературнаго наводненія. 

2. Мнѣ приходится имѣть дѣловыя сноше¬ 
нія со школами для разныхъ классовъ насе¬ 
ленія, и получать множество писемъ отъ ро¬ 
дителей, по поводу воспитанія ихъ дѣтей. Эти 
многочисленныя письма всегда поражаютъ 
меня преобладаніемъ вопроса о карьерѣ въ 
умахъ родителей, преимущественно матерей. 
„Образованіе пригодное для такого-то и такого- 
то положенія въ свѣтѣ", вотъ о чемъ они по¬ 
стоянно толкуютъ и хлопочутъ. Насколько я 
могъ замѣтить, образованіе, хорошее само по 
себѣ, никогда не входитъ въ виды моихъ кор¬ 
респондентовъ; мысль объ отвлеченномъ совер¬ 
шенствѣ воспитанія имъ, въ большинствѣ слу¬ 
чаевъ, совершенно чужда. Цѣль ихъ—образова¬ 
ніе, которое дастъ сыну возможность носить • 
хорошіе сюртуки, звонить съ апломбомъ въ 
двери съ роскошными звонками и въ концѣ 
концовъ устроить такой же роскошный зво¬ 
нокъ у собственной двери, — словомъ, образо- 
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ваніе, которое поможетъ ему „далеко пойти". 
Имъ, кажется, и въ голову не приходитъ, что 
есть образованіе, которое само по себѣ — уже 
шагъ впередъ по пути жизни, тогда какъ вся¬ 
кое другое можетъ быть только шагъ впередъ 
по пути смерти; что если приняться за дѣло 
надлежапі;имъ образомъ, то это супі;ественное 
образованіе легче добыть и легче дать, чѣмъ 
они, можетъ быть, воображаютъ; а въ про¬ 
тивномъ случаѣ не добьешься его никакой цѣ¬ 
ною и никакой протекціей. 

3. Между идеями, наиболѣе распространен¬ 
ными и наиболѣе супі,ественными въ нашей 
дѣловитѣйшей изъ всѣхъ странъ, на первомъ 
' мѣстѣ стоитъ, какъ мнѣ кажется, идея карь¬ 
еры. По крайней мѣрѣ, ни одинъ вопросъ не 
обсуждается съ такой откровенностью и не 
считается столь подходяш,имъ стимуломъ юно¬ 
шеской энергіи. Главная моя задача въ настоя¬ 
щую минуту—опредѣлить практическое зна¬ 
ченіе этого вопроса и его законныя границы. 

Сдѣлать карьеру, выйти въ люди, выдви¬ 
нуться,-- значитъ, собственно говоря, занять 
видное мѣсто въ обществѣ, получить положе¬ 
ніе, которое другіе признаютъ почетнымъ и 
почтеннымъ. Дѣло тутъ не въ простомъ нажива¬ 
ніи денегъ самомъ по себѣ, а въ такомъ обо¬ 
гащеніи, о которомъ было бы всѣмъ извѣстно; 
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не въ достиженіи какой - нибудь великой цѣ- 
—а въ томъ, чтобы всѣ видѣли, что вы ея 
достигли. Словомъ, дѣло тутъ въ удовлетво¬ 
реніи нашей жажды рукоплесканій. Эта жажда, 
хоть она и „послѣдняя слабость великихъ лю¬ 
дей**, но въ то же время и первая слабость 
людей мелкихъ, а въ общемъ — сильнѣйшій 
импульсъ средняго человѣчества. Корень ве¬ 
личайшихъ напряженій человѣчества всегда • 
можно найти въ любви къ похваламъ, точно 
такъ же какъ корень величайшихъ его ката¬ 
строфъ—въ любви къ наслажденіямъ. 

4. Не буду ни защищать, ни порицать этого 
мотива. Мнѣ бы хотѣлось только убѣдить васъ, 
что онъ дѣйствительно лежитъ въ основѣ всей 
нашей дѣятельности, особенно дѣятельности 
современной. Удовлетвореніе тщеславія—вотъ 
что побуждаетъ насъ работать и услаждаетъ 
нашъ досугъ; оно такъ близко соприкасается 
съ самыми источниками жизни, что если кто 
задѣнетъ наше самолюбіе, мы называемъ, и 
справедливо называемъ, такую обиду „смер¬ 
тельной**, точно такъ же, какъ назвали бы 
какой-нибудь ракъ или страшное увѣчье. 

Хотя немногіе изъ насъ настолько смыс¬ 
лятъ въ медицинѣ, чтобы опредѣлить различ¬ 
ныя вліянія этой страсти на здоровье и энер¬ 
гію, но большинство честныхъ людей, я думаю. 
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сознаютъ ее и признаютъ главнымъ мотивомъ 
своей дѣятельности. Матросу не потому одному 
хочется обыкновенно попасть въ капитаны, 
чтобы онъ сознавалъ въ себѣ способность 
управлять кораблемъ лучше всего остального 
экипажа. Ему хочется быть капитаномъ, чтобы 
- его называли капитаномъ. Священникъ не 
потому одному хочетъ обыкновенно выйти въ 
епископы, чтобы онъ сознавалъ въ своей рукѣ 
твердость, которая поможетъ этой рукѣ про¬ 
вести паству сквозь всѣ затрудненія лучше 
всякой другой руки. Онъ хочетъ сдѣлаться 
епископомъ, главное, для того, чтобы его на¬ 
зывали милордомъ. И король не потому стре¬ 
мится обыкновенно расширить предѣлы госу¬ 
дарства, или подданный овладѣть имъ,—чтобы 
тотъ или другой считалъ себя способнымъ луч¬ 
ше всѣхъ служить государству съ престола, а 
просто потому, что имъ хочется, чтобы воз¬ 
можно большее количество людей называли 
ихъ „Ваше Величество". 

5. Вотъ главный смыслъ успѣха въ жизни. 
То же самое, и въ еще большей степени, при¬ 
ложимо и къ второстепенному выраженію это¬ 
го успѣха, къ тому, чтобы „попасть въ хо¬ 
рошее общество". Мы хотимъ попасть въ хо¬ 
рошее общество не для того, чтобы быть въ 
немъ, а для того, чтобы насъ въ немъ видѣли; 
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а мѣра его достоинства въ нашихъ глазахъ 
есть мѣра его замѣтности. 

Вы простите меня, если я остановлюсь на 
минуту, чтобы задать вамъ вопросъ, который 
вы, можетъ быть, сочтете дерзкимъ. Я никогда 
не могу продолжать рѣчи, если не знаю и не 
чувствую, со мною или противъ меня мои слу¬ 
шатели (вначалѣ это мнѣ бываетъ обыкно¬ 
венно безразлично); но я непремѣнно долженъ 
знать, гдѣ они, и очень хотѣлъ бы въ эту ми¬ 
нуту угадать, какъ вы думаете: не слишкомъ 
ли низкими мотивами я объяснилъ человѣ¬ 
ческую дѣятельность? Я рѣшился нынче по¬ 
ставить ихъ настолько низко, чтобы никто 
уже не возражалъ противъ ихъ правдоподо¬ 
бія; въ статьяхъ по политической экономіи 
мнѣ случалось иногда выражать предположе¬ 
ніе, что среди основъ человѣческой дѣятель¬ 
ности можно расчитывать отчасти и на нѣ¬ 
которую честность и на нѣкоторое благород¬ 
ство, на нѣкоторую долю того, что вообще на¬ 
зывается „добродѣтелью", и всѣ тотчасъ кри¬ 
чали мнѣ: „Ужъ это вы напрасно; это не въ 
природѣ человѣческой; алчность и зависть— 
вотъ единственныя чувства, на которыя вы въ 
правѣ расчитывать; ничто другое не вліяетъ ни 
на кого, или вліяетъ только въ видѣ исключенія, 
въ случаяхъ несущественныхъ". Вотъ почему я 
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и начинаю сѳгодня съ такой низкой ступени на 
лѣстницѣ мотивовъ, но мнѣ нужно знать, счи¬ 
таете ли вы меня въ этомъ правымъ. Прошу 
поэтому тѣхъ, кто считаетъ, что любовь къ по¬ 
хваламъ— самый сильный изъ всѣхъ мотивовъ, 
по которымъ люди стремятся къ болѣе высо¬ 
кому положенію, а честное желаніе исполнить 
какую бы то ни было обязанность— мотивъ со¬ 
вершенно второстепенный, — поднять руку. 
(Поднимается съ дюжину рукъ; публика 
отчасти не увѣрена, серьезно ли гово¬ 
ритъ лекторъ, отчасти стѣсняется вы¬ 
ражать свое мнѣніе). Я говорю вполнѣ серь¬ 
езно, и дѣйствительно хочу знать, какъ вы 
думаете; могу, впрочемъ, удостовѣриться въ 
этомъ, поставивъ вопросъ обратно. Пусть под¬ 
нимутъ руки тѣ, кто считаетъ чувство долга 
главнымъ мотивомъ, а любовь къ похваламъ 
мотивомъ второстепеннымъ. 

(Поднялась, говорятъ, одна рука по¬ 
зади лектора). 

Прекрасно; вижу, что вы со мной согласны, 
и что я началъ не слишкомъ низко отъ земли. 
Не стану далѣе приставать къ вамъ съ во¬ 
просами, но осмѣлюсь предрѣшить заранѣе, 
что вы допустите чувство долга въ качествѣ 
хотя бы второстепеннаго или третьестепен- 
наго мотива. Вы считаете, что желаніе сдѣ- 
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лать что - нибудь полезное или пріобрѣсти 
какое - нибудь истинное благо существуетъ 
у большинства, какъ параллельный, хотя и 
второстепенный мотивъ въ стремленіи къ бо¬ 
лѣе высокому положенію*, допускаете, что люди 
умѣренно честные добиваются должностей и 
мѣстъ отчасти изъ сознанія своей способности 
приносить пользу и предпочли бы общество 
людей разумныхъ и образованныхъ обществу 
дураковъ и невѣждъ, даже если бы никто и 
не видѣлъ ихъ въ этомъ обществѣ разумныхъ. 
Нечего повторять обычныхъ труизмовъ на¬ 
счетъ цѣнности дружбы и вліянія товарище¬ 
ства; вы и безъ этого, навѣрное, согласитесь, 
что чѣмъ искреннѣе мы желаемъ найти вѣр¬ 
ныхъ друзей и умныхъ товарищей, чѣмъ съ 
большимъ вниманіемъ и осторожностью выби¬ 
раемъ и тѣхъ и другихъ, тѣмъ больше у насъ 
'шансовъ на счастіе и полезность. 

6. Но, положимъ, у всѣхъ насъ есть и же¬ 
ланіе и умѣніе хорошо выбирать друзей,— 
какъ немногимъ это возможно или, по край¬ 
ней мѣрѣ, какъ ограничена для большинства 
область выбора! Почти всѣ наши сношенія 
опредѣляются случайностью и необходимостью 
и заключены въ узкомъ кружкѣ. Мы не мо¬ 
жемъ знакомиться съ тѣми, съ кѣмъ бы хо¬ 
тѣлось, а тѣхъ, съ кѣмъ знакомы, не можемъ 
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имѣть при себѣ именно тогда, когда они намъ 
всего нужнѣе. Низшимъ интеллигентнымъ сло¬ 
ямъ человѣчества высшіе открываются толь¬ 
ко на минуту, да и то они видятъ ихъ въ 
щелку. Намъ случается при большой удачѣ 
взглянуть мелькомъ на великаго поэта и услы¬ 
шать звукъ его голоса, или задать вопросъ 
ученому и получить добродушный отвѣтъ 
Удается иногда обезпокоить министра десяти¬ 
минутнымъ разговоромъ и получить отъ него 
отвѣты, которые хуже всякаго молчанія, по¬ 
тому что не заслуживаютъ довѣрія; разъ или 
два въ жизни мы удостоиваемся исключитель¬ 
наго счастья бросить букетъ къ ногамъ прин¬ 
цессы и уловить благосклонный взглядъ ко¬ 
ролевы. И мы домогаемся этихъ драгоцѣн¬ 
ныхъ минутъ; въ погонѣ за тѣмъ, что почти 
такъ же ничтожно, какъ онѣ, тратимъ жизнь 
страсти и силы. Но есть общество, доступное 
намъ во всякое время, общество людей, кото¬ 
рые будутъ бесѣдовать съ нами сколько намъ 
угодно, каково бы ни было наше званіе и про¬ 
фессія, будутъ говорить съ нами самымъ от¬ 
борнымъ языкомъ, какой имѣется въ ихъ рас¬ 
поряженіи, и благодарить за то, что мы ихъ 
слушаемъ. Это общество, многолюдное и ари¬ 
стократическое, ждетъ насъ по цѣлымъ днямъ; 
не даетъ, а проситъ аудіенціи; по цѣлымъ 
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днямъ терпѣливо дожидаются короли и госу¬ 
дарственные люди,. тѣснясь въ убогихъ пе¬ 
реднихъ на полкахъ нашего книжнаго шка-> 
фа, а мы не находимъ ни минуты, чтобы вы¬ 
слушать ихъ, ни въ грошъ не ставимъ ихъ 
общество. 

7. Вы, можетъ быть,скажете мнѣ, или подума¬ 
ете про себя, что равнодушіе, съ которымъ мы 
относимся къ этому знатному обществу, доби¬ 
вающемуся бесѣды съ нами, и страсть, съ ко¬ 
торой добиваемся общества сомнительной, по 
большей части, знатности, которое презираетъ 
насъ и ничему не можетъ насъ научить—объяс¬ 
няется возможностью видѣть лично живыхъ 
людей и желаніемъ познакомиться съ ними 
самими, а не съ ихъ рѣчами. Но это неправда; 
положимъ, вамъ нельзя было бы видѣть ихъ 
лица; положимъ, васъ посадили бы за ширмы 
въ комнатѣ сановника или принца,—развѣ вы 
не стали бы съ радостью слушать, что гово¬ 
рятъ сановникъ или принцъ, хотя вамъ и было 
бы запрещено выходить изъ-за ширмъ? А меж¬ 
ду тѣмъ, когда ширмы немного поменьше, 
только изъ двухъ, а не изъ четырехъ поло¬ 
винокъ и вы можете, спрятавшись за двумя 
досками переплета, слушать по цѣлымъ ча¬ 
самъ не какую-нибудь болтовню, а обдуман¬ 
ныя, содержательныя, избранныя рѣчи муд- 
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рѣйшихъ изъ людей,—вы презираете эту мир¬ 
ную аудіенцію и почетъ этого тайнаго совѣта! 

8. Вы, можетъ быть, скажете, что все это 
потому, что живые люди говорятъ о злобахъ 
дня, болѣе непосредственно васъ интересую¬ 
щихъ; но и это неправда: и живые люди го¬ 
раздо лучше пишутъ о злобахъ дня, чѣмъ го¬ 
ворятъ о нихъ въ случайномъ разговорѣ. До¬ 
пускаю, однако, что такой мотивъ можетъ 
имѣть на васъ нѣкоторое вліяніе, поскольку 
вы предпочитаете быстрыя и эфемерныя про¬ 
изведенія произведеніямъ долговѣчнымъ и 
добытымъ кропотливымъ трудомъ,—книгамъ, 
въ настоящемъ значеніи этого слова. Потому 
что книги раздѣляются на двѣ категоріи: на 
книги нынѣшняго дня и на книги всѣхъ вре¬ 
менъ. Замѣтьте это различіе; оно обуслов¬ 
лено не однимъ только достоинствомъ. Дѣло 
не ограничивается тѣмъ, что плохія книги пе¬ 
рестаютъ существовать, а хорошія живутъ; 
различіе заключается въ самомъ родѣ книгъ. 
Есть хорошія книги настоящаго дня и хорошія 
книги всѣхъ временъ; дурныя книги настоя¬ 
щаго дня и дурныя книги всѣхъ временъ. Я, 
вопервыхъ, долженъ опредѣлить это различіе. 

9. Хорошая книга нынѣшняго дня,—о дур¬ 
ныхъ я не говорю,—не что иное какъ напеча¬ 
танная для васъ полезная и пріятная бесѣда 
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человѣка, который не можетъ разговаривать 
съ вами инымъ путемъ. Нерѣдко бесѣда эта 
бываетъ очень полезна, сообщая вещи, кото¬ 
рыя вамъ необходимо знать; она бываетъ 
пріятна, какъ разговоръ съ умнымъ дру¬ 
гомъ. Блестящія описанія путешествій, остро¬ 
умныя и благодушныя обсужденія различныхъ 
вопросовъ, живые или патетическіе разсказы 
въ формѣ романа, достовѣрныя сообщенія объ 
историческихъ событіяхъ, сдѣланныя самими 
ихъ участниками,— все это книги дня; съ рас¬ 
пространеніемъ образованія онѣ все болѣе и 
болѣе распространяются среди насъ и соста¬ 
вляютъ отличительное достояніе нашего вре¬ 
мени; мы должны быть глубоко благодарны 
за нихъ, и намъ должно быть стыдно, если 
мы не пользуемся ими. Но если мы при¬ 
мемъ ихъ за дѣйствительныя книги, то вос¬ 
пользуемся ими наихудшимъ способомъ; въ 
сущности, это даже вовсе не книги, а хо¬ 
рошо отпечатанныя письма или газеты. Пись¬ 
мо вашего друга можетъ быть очень мило 
и нужно, когда вы его получаете: стоитъ 
ли беречь его — это другой вопросъ. Газеты 
вполнѣ годятся для чтенія за утреннцмъ ча-/ 
емъ, но не годятся для чтенія цѣлаго дня. 
Точно также длинное письмо, даже въ пере¬ 
плетѣ, письмо, гдѣ очень живо описаны гости- 
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ницы, дороги и погода, бывшая въ прошломъ 
году въ такомъ-то мѣстѣ, разсказанъ забав¬ 
ный анекдотъ или переданы дѣйствительныя 
обстоятельства, при которыхъ случились из¬ 
вѣстныя событія, — такое письмо хотя и мо¬ 
жетъ понадобиться для справки, но не можетъ 
быть названо „книгой" въ настоящемъ смыслѣ 
и не годится для чтенія. Книга, по существу 
своему, не есть нѣчто разсказанное, а нѣчто 
написанное, и написанное не ради сообщенія, 
а ради увѣковѣченія. Разговорная книга на¬ 
печатана только потому, что авторъ ея не могъ 
говорить съ тысячами людей за-разъ; если бы 
могъ, то сталъ бы; книга — только умноженіе 
его голоса. Вы не можете, говорить съ вашимъ 
другомъ въ Индіи; стали бы, если бы могли; 
вмѣсто этого вы пишете. Это Простая передача 
голоса. Но книга пишется не для умноженія 
голоса и не для передачи его, а для его увѣ¬ 
ковѣченія. Авторъ имѣетъ сказать что-нибудь 
такое, что, по его убѣжденію, вѣрно, нужно 
или полезно своей красотою. Насколько ему 
извѣстно, это еще никѣмъ не было сказано, и, 
насколько ему извѣстно, никто не можетъ 
этого сказать, кромѣ него. Онъ долженъ вы¬ 
разить свою мысль ясно и благозвучно, во 
А всякомъ случаѣ — ясно. Въ суммѣ явленій 
жизни онъ видитъ отчетливо данную вещь или 
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группу вещей; его доля солнечнаго свѣта и 
земли дала ему познать эту истину, позволила 
увидѣть и уловить ее. Онъ бы желалъ запе¬ 
чатлѣть ее такъ, чтобы она не стерлась во¬ 
вѣки: если бы могъ, онъ бы вырѣзалъ ее на 
каменной скалѣ. „Вотъ лучшее, что во мнѣ 
было,— говоритъ онъ;— еще я ѣлъ, пилъ и спалъ, 
любилъ и ненавидѣлъ, какъ другіе*, жизнь моя 
была какъ паръ, и прошла; но вотъ что я уз¬ 
налъ и увидѣлъ; изъ всего моего существо¬ 
ванія это одно—достойно остаться въ вашей 
памяти". 

Вотъ что онъ „пишетъ"; ничтожными чело¬ 
вѣческими средствами, по мѣрѣ силы истин¬ 
наго своего вдохновенія, онъ оставляетъ намъ 
свою запись, свой завѣтъ. Это и есть „книга". 

10. Вы, можетъ быть, думаете, что не суще¬ 
ствуетъ книгъ, которыя бы писались такимъ 
образомъ? 

Но спрашиваю васъ снова: вѣрите ли вы 
хоть сколько-нибудь въ честность? Вѣрите ли 
хоть сколько-нибудь въ доброту? Или вы ду¬ 
маете, что въ умныхъ людяхъ никогда не бы¬ 
ваетъ ни честности, ни благоволенія? Надѣюсь, 
что среди насъ не найдется несчастныхъ, ко¬ 
торые бы это думали. Такъ вотъ, доля работы, 
которую умный человѣкъ исполняетъ честно 
и съ любовью къ людямъ,—именно и есть его 
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книга, его художественное произведеніе. Доля 
эта всегда бываетъ перемѣшана съ кусочками 
дурными, лишними, съ работой неискренней 
и неряшливой. Но если вы умѣете читать, вы 
безъ труда различите мѣста настоящія;—они- 
то и есть книга. 

11. Такія книги писались величайшими 
людьми всѣхъ временъ, великими учеными, 
мыслителями и государственными дѣятелями. 
Всѣ онѣ къ вашимъ услугамъ, а жизнь ко¬ 
ротка. Вы это слышали и раньше, но измѣ¬ 
рили ли вы ея краткость, распредѣлили ли 
время, которое она предоставляетъ въ ваше 
распоряженіе? Знаете ли вы, что если про- 
чтете одно, не прочтете другого, не наверста¬ 
ете завтра потеряннаго сегодня? Неужели вы 
пойдете болтать съ вашей горничной или ко¬ 
нюхомъ, когда можете бесѣдовать съ королями 
и королевами; неужели вы считаете сообраз¬ 
ной съ достойнымъ сознаніемъ собственныхъ 
правъ на уваженіе борьбу съ низкой и жад¬ 
ной толпой изъ-за права „входа" туда-то и по¬ 
лученія аудіенціи тамъ-то, когда вамъ открытъ 
доступъ ко двору безсмертному, широкому 
какъ міръ, полному несмѣтной толпой избран¬ 
ныхъ, властелиновъ всѣхъ временъ и наро¬ 
довъ? Вы всегда можете войти туда, по жела¬ 
нію избрать себѣ мѣсто и общество, и разъ 
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вы войдете, только собственная вина можетъ 
изгнать васъ. Высота того круга, гдѣ вы из¬ 
берете себѣ общество, послужитъ вѣрной мѣ¬ 
рой врожденнаго въ васъ аристократизма; за¬ 
конность вашихъ правъ и чистосердечность 
стремленія занять высокое мѣсто среди жи¬ 
выхъ провѣрится тѣмъ, какое вы пожелаете 
занять среди умершихъ. 

12. только тѣмъ, какое вы пожелаете 
занять, но и тѣмъ, для какого вы готовите 
себя, такъ какъ дворъ почившихъ непохожъ 
ни на какую живущую теперь аристократію; 
доступъ къ нему имѣютъ только трудъ и за¬ 
слуга. Сторожъ райскихъ вратъ не прель¬ 
стится никакимъ богатствомъ, не смутится 
громкимъ именемъ, не поддастся хитрости. Въ 
настоящемъ смыслѣ туда не войдетъ никакой 
низменный или вульгарный человѣкъ. У вхо¬ 
да въ этотъ молчаливый РапЪоиг^ 8і-Оегтаіп 
васъ подвергаютъ короткому допросу. „До¬ 
стойны ли вы войти? Войдите. Хотите быть 
въ обществѣ вельможъ? Сдѣлайтесь знатнымъ. 
Хотите бесѣдовать съ мудрецами? Научитесь 
понимать мудрыя рѣчи, и вы ихъ услышите. 
Хотите войти на другихъ условіяхъ? Нельзя. 
Если вы не возвыситесь до насъ, мы не мо- ' 
жемъ снизойти до васъ. Живой лордъ можетъ 
прикинуться привѣтливымъ; живой философъ 
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снисходительно растолкуетъ вамъ свою мысль; 
но здѣсь мы не прикидываемся и не растол¬ 
ковываемъ; вы должны подняться до уровня 
нашихъ идей, если хотите наслаждаться ими, 
должны раздѣлять наши чувства, если хотите 
быть съ нами“. 

13 . Такъ вотъ, чего отъ васъ требуютъ; при¬ 
знаю, что требуютъ многаго. Вы должны по¬ 
любить этихъ людей, если хотите быть въ ихъ 
обш;ествѣ. Честолюбіе безполезно; они его пре¬ 
зираютъ. Вы должны любить ихъ и выразить 
свою любовь слѣдующими двумя способами: 

I. Во-первыхъ, искреннимъ желаніемъ на¬ 
учиться у нихъ и войти въ'ихъ мысли. Войти 
въ ихъ мысли, замѣтьте, а не отыскивать у 
нихъ выраженіе собственныхъ. Если тотъ, кто 
написалъ книгу, не умнѣе васъ самихъ, вамъ 
не стоитъ и читать ее, а если умнѣе, онъ во 
многомъ будетъ съ вами расходиться.^ 

Мы очень охотно говоримъ о книгѣ: „Какъ 
это славно,—какъ разъ то, что я думаю". Пра¬ 
вильное отношеніе иное: „Какъ это странно! 
Никогда не приходило мнѣ въ голову, а между 
тѣмъ вижу, что это правда; если и не вижу 
пока, то надѣюсь увидать впослѣдствіи". Съ 
такимъ ли смиреніемъ или безъ него подхо¬ 
дите вы къ писателю, подходите, по крайней 
мѣрѣ, съ увѣренностью, что желаете узнать 
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его мысли, а не отыскать у него свои. Судите 
о нихъ потомъ, если считаете себя компетент¬ 
нымъ, но сначала узнайте ихъ. Будьте также 
увѣрены, что если писатель куда-нибудь го¬ 
дится, вы поймете его не сразу; а до всего 
что онъ разумѣетъ, доберетесь очень и очень 
не скоро. Не потому, чтобы онъ умолчивалъ о 
чемъ-нибудь,—онъ высказывается, и въ очень 
сильныхъ выраженіяхъ, — но не можетъ ска¬ 
зать всего; даже болѣе,— и это очень стран¬ 
но,— не хочетъ говорить иначе, какъ обиня¬ 
ками, притчами, чтобы быть увѣреннымъ, что 
вы дѣйствительно хотите добраться до того, 
что онъ разумѣетъ. Почему это — я не могу 
хорошенько понять, не могу анализировать 
той жестокой скрытности, которая заставля¬ 
етъ мудрыхъ утаивать глубины своей мысли. 

Заглянуть въ эти глубины они позволяютъ 
вамъ не ради помощи, а въ видѣ награды, 
когда убѣдятся, что вы ея заслужива.ете. То 
же происходитъ и съ первообразомъ мудро¬ 
сти— золотомъ. Почему бы, кажется, электри¬ 
ческимъ силамъ земли не перенести сразу 
всего скрывающагося въ ней золота на вер¬ 
шины горъ, чтобы короли и народы знали, 
гдѣ найти его, и безъ всякихъ хлопотъ, безъ 
траты времени, не копаясь и не волнуясь, от¬ 
рѣзали себѣ сколько нужно и начеканили мо- 
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неты. Но природа распоряжается иначе. Она 
размѣщаетъ золото по мелкимъ скважинамъ 
земли, и гдѣ оно—никому неизвѣстно; можно 
копать очень долго и ничего не найти, нужно 
копать, не лгалѣя труда, чтобы найти хоть кру¬ 
пинку. 

14. То же самое съ высшей премудростью 
человѣка. Приступая къ хорошей книги, вы 
должны спросить себя: „расположенъ ли я ра¬ 
ботать, какъ австралійскій рудокопъ? Въ по¬ 
рядкѣ ли мои кирки и лопаты, въ порядкѣ ли 
я самъ, хорошо ли засучены у меня рукава, 
нѣтъ ли у меня одышки, въ бодромъ ли я 
настроеніи?" Продолжимъ это сравненіе еще 
немного; оно скучно, но цѣлесообразно; ме¬ 
таллъ, котораго вы ищете,—мысль и душа ав¬ 
тора; слова его — утесъ, который вамъ надо 
разсѣчь, чтобы найти эту мысль и душу. Кир¬ 
ки — ваше усердіе, умъ и знаніе; плавильная 
печь—собственный вашъ мыслящій духъ. Не 
надѣйтесь, что вамъ удастся понять мысль 
хорошаго писателя безъ этихъ орудій и этого 
огня: чтобы добыть одну крупицу золота, вамъ 
часто придется выплавлять его терпѣливо и 
долго, долбить утесъ тончайшимъ и сильнымъ 
рѣзцомъ. 

15. А потому говорю вамъ, прошу и наста¬ 
иваю (я знаю, что правъ въ этомъ случаѣ): 
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прежде всего привыкайте пристально вгляды¬ 
ваться въ слова, съ точностью разбирать ихъ 
значеніе, слогъ за слогомъ, буква за буквой. 
Можно прочесть всѣ книги Британскаго му- / 
зея (если на это хватитъ чьей-нибудь жизни) 
и все-таки остаться совершенно безграмот¬ 
нымъ невѣждой, но прочтите хоть десять стра- » 
ницъ хорошей книги буква за буквой,— вполнѣ 
точно,—и вы уже всегда будете, до нѣкоторой 
степени, образованнымъ человѣкомъ. Вся раз¬ 
ница между необразованностью и образовані¬ 
емъ, если принимать въ соображеніе исклю¬ 
чительно интелектуальную его сторону, сво- ' 
дится къ этой именно точности. 

Образованный человѣкъ знаетъ иногда и 
не много языковъ, говоритъ только на своемъ, , 
прочелъ не много книгъ. Но какой бы ни зналъ 
онъ языкъ — онъ знаетъ его въ точности: ка¬ 
кое бы ни произнесъ слово, произноситъ его 
вѣрно; а, главное, онъ знакомъ съ гербовни¬ 
комъ словъ,— сразу отличаетъ слова старин-' 
наго, знатнаго рода отъ современной черни 
словъ; помнитъ всю ихъ родословную, пом¬ 
нитъ, въ какіе они вступали браки, съ кѣмъ 
въ родствѣ, насколько имѣли доступъ въ на¬ 
ціональную словесную аристократію всѣхъ 
временъ и народовъ и какіе исполняли въ ней 
должности. Необразованный человѣкъ можетъ 
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знать по памяти множество языковъ и гово¬ 
рить на нихъ всѣхъ, а въ сущности не знать 
ни слова ни на одномъ, даже на своемъ соб¬ 
ственномъ. Толковый матросъ заурядныхъ спо" 
собностей, очутившись на твердой землѣ, су¬ 
мѣетъ проложить себѣ дорогу ѣъ большинствѣ 
портовъ; но достаточно одной фразы, сказан¬ 
ной имъ на какомъ бы то ни было языкѣ,— 
чтобы обнаружилась его безграмотность, точно 
такъ же какъ самый акцентъ, оборотъ рѣчи 
въ первой попавшейся фразѣ сразу облича¬ 
етъ ученаго. И это такъ сильно чувствуется, 
такъ безапелляціонно признано всѣми образо¬ 
ванными людьми, что одного неправильнаго 
ударенія, одного невѣрнаго слога достаточно 
парламенту любой цивилизованной страны, 
чтобы навсегда укрѣпить за человѣкомъ по¬ 
ложеніе низшее. 

16 . Такъ оно и должно быть; жаль только, 
что не требуется правильность еще большая 
и на основаніи болѣе серьезномъ. Неправиль¬ 
ное латинское удареніе совершенно законно 
возбуждаетъ улыбку въ палатѣ общинъ; но 
чтобы неправильное англійское выраженіе' не 
возбуждало тамъ хмурыхъ взглядовъ—это со¬ 
вершенно незаконно. Конечно, нужно слѣдить 
за удареніемъ словъ, это не подлежитъ ника¬ 
кому сомнѣнію; но слѣдить за ихъ смысломъ 
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еще нужнѣе, и тогда ихъ понадобится не такъ 
много. Нѣсколько мѣткихъ и ясно опредѣ- ^ 
ленныхъ словъ сдѣлаютъ дѣло, которое не 
подъ силу тысячѣ словамъ, если каждое изъ 
нихъ украдкой исполняетъ чужую обязанность. 
Да, если не наблюдать за ними, слова могутъ 
иногда причинять смертельный вредъ. По всей 
Европѣ въ наше время шныряютъ разныя за¬ 
маскированныя слова; никогда не было ихъ 
такъ много, какъ теперь, благодаря распро- 
страняюшіемуся какъ гнусная зараза пустому, 
вздорному и пестрому „образованівЗ", или, луч¬ 
ше сказать, „обезображиванію", и преподава¬ 
нію въ школахъ фразъ и катехизисовъ вмѣсто -• 
человѣческихъ мыслей. Всюду, говорю я, сну¬ 
ютъ по волѣ'замаскированныя слова, которыхъ ' 
никто не понимаетъ и всѣ употребляютъ. 

Многіе готовы драться за нихъ, положить 
за нихъ душу, пожертвовать жизнью, вообра¬ 
жая, что они значатъ что-нибудь изъ того, что 
имъ дорого; слова эти— хамелеоны, и плащи, 
въ которые они завертываются, окрашены цвѣ¬ 
томъ фантазіи каждаго; сливаясь съ общимъ ея 
фономъ, сидятъ они, притаившись, и, выждавъ 
удобную минуту, бросаются на свою жертву 
и разрываютъ ее. И никогда не бывало хищ¬ 
наго звѣря болѣе кровожаднаго, дипломата 
болѣе хитраго, убійцы болѣе жестокаго, чѣмъ 
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эти замаскированныя слова; это неправедные 
управляющіе мыслей каждаго; какая бы ни 
была у человѣка завѣтная мечта или излюб¬ 
ленный инстинктъ, — онъ отдаетъ его на соерѳ- 
женіе своему любимому замаскированному 
слову, и слово, наконецъ, пріобрѣтаетъ надъ 
нимъ неограниченную власть; вы не можете 
добраться до него иначе, какъ по протекціи 
этого слова. 

17. Языки столь смѣшанной породы, какъ 
англійскій, гдѣ слово употребляется въ ла¬ 
тинской или греческой формѣ, когда хотятъ 
внушить къ нему уваженіе, и въ саксонской 
или какой-нибудь другой, столь же обыден¬ 
ной, когда хотятъ уронить его значеніе,—та¬ 
кіе языки, почти помимо воли человѣка, отда¬ 
ютъ въ его руки роковую власть двусмыслен¬ 
ной рѣчи. Какое странное и благотворное влі¬ 
яніе имѣло бы, напримѣръ, на тѣхъ, кто при¬ 
выкъ принимать форму словъ, которыми мы 
лсивемъ, за силу, о которой говорятъ эти сло¬ 
ва, если бы мы разъ навсегда или приняли, 
или бросили греческое „ЬіЫоз" или „ЬіЫіоп" 
въ смыслѣ „книги", а не употребляли его въ 
томъ исключительномъ случаѣ, когда хотимъ 
облагородить этотъ смыслъ, и не переводили 
во всѣхъ остальныхъ. Какъ здорово было бы 
для многочисленныхъ простодушныхъ людей, 
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которые поклоняются буквѣ слова Божія вмѣ> 
сто его духа (точно такъ же какъ другіе по¬ 
клоняются его изображеніямъ вмѣсто его жи¬ 
вого присутствія), какъ здорово было бы для 
нихъ, если бы мы въ нѣкоторыхъ случаяхъ 
удерживали греческую форму, а не перево¬ 
дили ее, и читали, напримѣръ, такъ: „А изъ 
занимавшихся чародѣйствомъ многіе, собрав¬ 
ши библіи свои, сожгли передъ всѣми и 
сложили цѣны ихъ, и оказалось ихъ на пять¬ 
десятъ тысячъ драхмъ" („Дѣянія Апосто¬ 
ловъ", XIX, 19). Или, наоборотъ, перевели 
разъ навсегда и говорили бы „Святая книга" 
вмѣсто „Святая Библія"; можетъ быть, тогда 
кто-нибудь и спохватился бы, что Слово Бо¬ 
жіе, которымъ древле стали небеса и держатся 
нынѣ *, нельзя никому подарить въ сафьян¬ 
номъ переплетѣ; что его нельзя сѣять ни при 
какой дорогѣ, ни съ помощью парового плуга, 
ни съ помощью паровыхъ типографій; но что, 
тѣмъ не менѣе, оно предлагается намъ еже¬ 
дневно— и мы ежедневно отвергаемъ его съ 
презрѣніемъ; сѣется въ насъ ежечасно—и мы 
глушимъ его въ себѣ съ величайшей поспѣш¬ 
ностью. 

18. Подумайте опять-таки, какое впечатлѣ- 


Второе Посланіе Петра, Ш, 5—7. 
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ніе производится на заурядную англійскую 
душу употребленіемъ звучной латинской фор¬ 
мы „(іатпо“ для передачи греческаго хагахдіѵо), 
въ тѣхъ случаяхъ, когда добрымъ людямъ хо¬ 
чется особенно усилить его значеніе, и замѣна 
ея невиннымъ „сопйетп" (осуждаю), когда зна¬ 
ченіе это нужно смягчить. Какія замѣчатель¬ 
ныя проповѣди произносились невѣжествен¬ 
ными свяш;енниками на текстъ: „Невѣруюпі,ій 
же проклятъ будетъ^ ((Іатпесі), и въ какой бы 
неописуемый ужасъ пришли эти самые свя- 
ш;енники, если бы имъ предложить слѣдую¬ 
щій переводъ изъ Посланія къ евреямъ: „Спа¬ 
сеніе своего дома, которымъ онъ проклялъ 
весь міръ“ (7 ст. 11 гл.), или изъ Евангелія отъ 
Іоанна (8 гл. ст. 10—11): „Женщина, никто не про¬ 
клялъ тебя?“ Она отвѣчала: „Никто, Господи*^, 
Іисусъ сказалъ ей: „И я тебя не проклинаю, 
иди и больше не грѣши". Недоразумѣнія, сто¬ 
ившія Европѣ цѣлыхъ морей крови, загубившія 
неисчислимое, какъ листья въ лѣсу, количе¬ 
ство благороднѣйшихъ душъ,которыя съярост- 
нымъ отчаяніемъ отстаивали свою правоту, 
эти несогласія и раздоры хотя происходили, 
въ сущности, отъ причинъ болѣе глубокихъ, 
но стали практически возможны, главнымъ 
образомъ потому, что Европой было принято 
греческое слово, обозначающее общественное 
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собраніе, что бы придать такимъ собраніямъ 
характеръ особенно почтенный, когда они 
имѣли въ виду религіозныя цѣли. Причи¬ 
ной этихъ раздоровъ были и другія подоб¬ 
ныя же двусмысленности въ выраженіяхъ, въ 
родѣ вульгарнаго обычая сокращать слово 
„ргезЬуіег" въ слово „ргіезѣ" (священникъ). 

19. Чтобы правильно распоряжаться ело- 
вами, вотъ какъ вы должны поступать. Почти 
каждое слово вашего языка было первона¬ 
чально словомъ языка чужого,—садсонскаго, 
германскаго, французскаго, латинскаго или 
греческаго (не говоря уже о восточныхъ и пер¬ 
вобытныхъ діалектахъ). Многія изъ нихъ были 
всѣми за разъ, то есть сначала греческими, 
потомъ латинскими, потомъ германскими и, 
наконецъ, англійскими; смыслъ ихъ и упот¬ 
ребленіе нѣсколько измѣнились въ устахъ 
каждаго народа, но коренное, существенное ихъ 
значеніе сохранилось и понынѣ, и значеніе 
это чувствуется всѣми хорошо образованными 
людьми. Если вы не знаете греческой азбуки— 
выучите ее; молоды вы или стары, юноша или 
дѣвушка, если думаете читать серьезно (что, 
конечно, предполагаетъ въ вашемъ распоряже¬ 
ніи извѣстный досугъ) — выучите греческую 
азбуку; потомъ заведите хорошіе словари всѣхъ 
этихъ языковъ, и когда сомнѣваетесь въ ело- 
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вѣ, терпѣливо его отыскивайте. Прежде всего 
прочтите со вниманіемъ лекціи Макса Мюл¬ 
лера и потомъ никогда не пропускайте слова 
которое покажется вамъ сомнительнымъ. Это 
работа трудная; но вы съ самаго начала уви¬ 
дите, что она интересна, а впослѣдствіи най¬ 
дете ее необыкновенно занятной. А насколько 
выиграете этимъ умственно, какую пріобрѣ¬ 
тете силу и -точность — и опредѣлить невоз¬ 
можно. 

Помните, что я вовсе не разумѣю изученія 
или старанія изучить греческій, французскій 
или латинскій языкъ. 

Чтобы въ совершенствѣ изучить какой бы 
то ни было языкъ, надо положить на это всю 
жизнь. Но вамъ нетрудно прослѣдить значе¬ 
нія, черезъ которыя прошло англійское слово, 
и тотъ смыслъ, который оно и до сихъ поръ 
должно имѣть у хорошаго писателя. 

20. А теперь, если позволите, я для при¬ 
мѣра старательно прочту вамъ нѣсколько 
строкъ настоящей книги; посмотримъ, что онѣ 
намъ дадутъ. Возьму книгу, хорошо извѣст¬ 
ную вамъ всѣмъ. Во всей англійской литера¬ 
турѣ не найдется, пожалуй, ничего, болѣе намъ 
извѣстнаго и ничего, что читалось бы менѣе 
добросовѣстно. Беру слѣдующій отрывокъ изъ 
Лицида: 
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Ьа8І; сате апй Іазі; (іі(і ^-о 
Тііе рііоі; о1 іііе Ѳаіііеап Іаке; 

Тлѵо тазеу кеуз Ье Ъоге о1 теіаіз і;\ѵаііі 
(Тііе ^оИеп срез, Ше ігоп зЬиіз атаіп), 

Не зіюок І1ІЗ тіігесі Іоскз апсі зіеш Ъезраке: 

Но\ѵ \ѵе11 соиМ I Ьаѵе зрагесі Гог Ніее, уоип§ 

8\\^аіп, 

Епои§:1і оі зиск аз Іог Ніеіг Ъеіііез’ заке 
Сгеер ап(і іпігисіе аікі сИтЪ іпіо Ніе ІоИ! 

ОГ оШег саге ІЬеу ИШе гескопіп^ таке, 

ТЬап І 10 ЛѴ іо зсгатЪІе аі іЬе зкеагегз* Геазі, 

Аіі(і зкоѵе алѵау іііе лѵогіку Ъік(іеп ^иезі: 

В1іп(і тоиШз! іЬаі зсагсе іЬетзеІѵез кполѵ Іюлѵ 

іо ЬоМ 

А зііеер-коок, ог Ьаѵе Іеагп’к аи^кі еізе, іке Іеазі 
Ткаі іо іке іаіікіиі кегкзтап’з агі Ъе1оп§-з! 

Л\^каі гескз іі ікет? \Ѵкаі пеек ікеу? Ткеу аге зрей; 
Апй \ѵкеп ікеу Изі, ікеіг Іеап апй ііазку зоп^з 
Огаіе оп Шеіг зсгаппеі рірез оі лѵгеіскей зігалѵ; 
Тке Ішп^гу зкеер Іоок ир апй аге поі іей, 

Виі з\уо1п лѵіік лѵіпй, апй іке гапк шізі ікеу 

йгалѵ, 

Коі іплѵагйіу апй іоиі сопіа^іоп зргеай; 

Везійез \ѵкаі іке §гіт лѵоіі лѵіік ргіѵу ра\ѵ 
Ваііу йеѵоигз арасе, апй поікіп^ заій. 

(Послѣ всѣхъ пришелъ и послѣдній ушелъ 
кормчій Галилейскаго озера; онъ несъ два тя¬ 
желыхъ ключа изъ двухъ металловъ (золотой 
ключъ отпираетъ, а желѣзный—наглухо запи* - 
раетъ.) Онъ потрясъ своими увѣнчанными 
митрой кудрями и заговорилъ сурово: „Какъ 
охотно отдалъ бы я за тебя, юноша, многихъ 
изъ тѣхъ, кто ради утробъ своихъ вползаютъ 
врываются (входятъ непрошенные) и перелѣ- 
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заютъ въ овчарню! Имъ и горя мало до всѳго 
остального,—лишь бы пробраться на пиръ къ 
стригупі,ѳму овецъ и вытолкать почтеннаго 
званнаго гостя. Слѣпые рты! Они и сами - то 
едва умѣютъ держать пастушій посохъ и не 
знаютъ ничего, что сколько-нибудь относится 
къ искусству вѣрнаго пастыря. Что имъ за 
дѣлоі Чего имъ нужно*? Они благоденствуютъ, 
а когда сзываютъ стада, ихъ тощія и пустыя 
пѣсни скрипятъ въ жалкихъ дудкахъ изъ гнус¬ 
ной соломы; голодныя овцы поднимаютъ го¬ 
ловы, но никто ихъ не кормитъ, и, надутыя 
вѣтромъ и прогорьклой мглою, которую вды¬ 
хаютъ, онѣ гніютъ внутри и распространяютъ 
гнусную заразу; а кромѣ того, свирѣпый волкъ 
съ Боровскою лапой проворно жретъ ихъ каж¬ 
дый день; и никто объ этомъ не говоритъ). 

Подумаемъ объ этомъ отрывкѣ и разсмот¬ 
римъ его. 

Не странно ли, во-первыхъ, что Мильтонъ 
придаетъ апостолу Петру не только все его 
епископское значеніе, но и тѣ самые символы 
этого значенія, которые съ наибольшей страст¬ 
ностью отвергаются протестантами? Нго „увѣн¬ 
чанныя митрой кудри!“ Мильтонъ былъ не 
охотникъ до епископовъ. Какъ же очутилась 
митра на головѣ св. Петра? „Онъ несъ два тя¬ 
желыхъ ключа" Не тѣ ли, что присвоили себѣ 
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римскіе епископы, и не въ видѣ ли поэтиче¬ 
ской вольности допустилъ Мильтонъ власть 
ключей? Не по художественнымъ ли сообра¬ 
женіямъ? Не потому ли, что золотой блескъ 
ключей содѣйствовалъ эффектности карти¬ 
ны? Не думайте этого. Великіе люди не при¬ 
бѣгаютъ къ театральнымъ фокусамъ, когда 
дѣло идетъ о доктринахъ, имѣющихъ значе¬ 
ніе жизни и смерти; такъ поступаютъ только 
люди маленькіе. Мильтонъ разумѣетъ именно 
то, что говоритъ; разумѣетъ притомъ изъ 
всѣхъ силъ и далѣе кладетъ всю мощь сво¬ 
его духа, чтобы выразить это. Хотя онъ не 
любилъ ложныхъ епископовъ, но любилъ епи¬ 
скоповъ истинныхъ; а кормчій съ Галилей¬ 
скаго озера является въ его представленіи 
прототипомъ и главою истиннаго епископства 
И это потому, что Мильтонъ совершенно доб¬ 
росовѣстно читаетъ текстъ: „Отдаю тебѣ клю¬ 
чи Царства Небеснаго". Хоть онъ и пурита¬ 
нинъ, а не зачеркиваетъ этого текста изъ-за 
того, что были плохіе епископы; нѣтъ, чтобы 
понять слова Мильтона, мы должны сначала 
понять самый текстъ; нечего коситься на него 
и шептать его вполголоса, какъ будто это ар¬ 
гументъ враждебной секты. Это торжествен¬ 
ный, всенародный манифестъ, который дол¬ 
жны свято помнить всѣ секты. Но, можетъ 


Сезамъ и Лиліи. 
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быть, намъ легче будетъ разсуждать о немъ, 
если мы оставимъ его на время, пойдемъ не¬ 
много далѣе и вернемся къ нему впослѣд¬ 
ствіи. 

Ясно, что настойчивое утвержденіе силы 
истиннаго епископства имѣетъ въ виду заста¬ 
вить насъ понять всю тяжесть обвиненій, ко¬ 
торымъ подлежатъ незаконные претенденты 
на епископскій санъ и всякіе вообще незакон¬ 
ные претенденты на какую-либо власть или 
санъ въ церковной корпораціи, — всѣ тѣ, кто 
„ради утробъ своихъ вползаютъ, врываются, 
влѣзаютъ въ овчарню“. 

21. Не думайте, что Мильтонъ ставитъ эти 
три глагола для пополненія стиха, какъ сдѣ¬ 
лалъ бы какой-нибудь развязный писатель. 
Ему нужны они всѣ три, именно эти три и 
больше никакихъ; „вползаютъ, врываются, влѣ¬ 
заютъ", — никакія другія слова тутъ не го¬ 
дятся, и нѣтъ такихъ словъ, которыя можно 
бы къ нимъ прибавить. Этими тремя словами 
совершенно исчерпываются три класса, соот¬ 
вѣтствующіе тремъ характерамъ людей, ко¬ 
торые недобросовѣстно достигаютъ церковной 
власти. Во-первыхъ, люди, „вползающіе“ въ 
овчарню. И должность, и званіе имъ безраз¬ 
личны; ИМЪ ничего не нужно, кромѣ тайнаго 
вліянія; они во всемъ поступаютъ скрытно и 
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хитро, соглашаются на самые унизительные 
обязанности и поступки, лишь бы проникнуть 
сокровенное въ душахъ людей и втихомолку 
направлять эти души. Затѣмъ слѣдуютъ „вры¬ 
вающіеся" въ овчарню; тѣ, кто благодаря 
прирожденному нахальству, дюжему красно¬ 
рѣчію и неустрашимой настойчивости въ само¬ 
утвержденіи овладѣваютъ вниманіемъ толпы 
и пріобрѣтаютъ надъ нею власть. И, наконецъ, 
„влѣзающіе‘‘; тѣ, кто добиваются высокаго 
сана и могущества, становятся „владѣльцами 
наслѣдія", хотя и не образцами для паствы, 
посредствомъ труда и знанія, упорнаго труда 
и основательнаго знанія, служащихъ, однако, 
исключительно только эгоистическимъ цѣлямъ 
личнаго честолюбія. 

22. Будемъ продолжать: 

„Имъ и горя мало до всего остального; 
лишь бы пробраться на пиръ къ стригущему 
овецъ. Слѣпые рты!" 

Опять останавливаюсь; это выраженіе очень 
странное; можно принять его за неправиль¬ 
ную метафору, неряшливую и безграмотную. 

Ничуть не бывало; самая его смѣлость и 
энергія разсчитаны на то, чтобы обратить 
наше вниманіе и остаться въ нашей памяти. 
Эти два коротенькія слова выражаютъ съ ве 
личайшей точностью какъ разъ обратное истин 
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ному смыслу двухъ высшихъ церковныхъ долж¬ 
ностей: должности епископа и должности 
пастыря. Епископъ значитъ тотъ, кто видитъ. 
Пастырь значитъ тотъ, кто кормитъ. 

Самое неподходящее къ сану епископа 
свойство — слѣпота. 

Самое неподходящее къ сану пастыря по¬ 
ложеніе — просить пищи, вмѣсто того чтобы 
кормить,— быть ртомъ. 

Возьмите оба эти обратныя свойства вмѣстѣ, 
и получится: „слѣпые рты“. Прослѣдимъ эту 
идею немного далѣе. Почти всѣ церковныя 
бѣдствія происходили отъ того, что епископы 
стремились къ власти, а не къ свѣту. Они 
хотѣли авторитета, а не надзора. А между 
тѣмъ ихъ истинное назначеніе вовсе не въ томъ, 
чтобы править (хоть отчасти въ томъ, чтобы 
властно увѣщевать и укорять); править—дѣло 
короля; дѣло епископа—имѣть надзоръ за ста¬ 
домъ, считать овецъ поголовно, быть всегда 
готовымъ отдать въ нихъ полный отчетъ. Онъ, 
очевидно, не можетъ отвѣчать за души стада, 
если даже не знаетъ, сколько въ немъ головъ. 
Слѣдовательно, первая обязанность всякаго 
епископа-занять такое положеніе, откуда онъ 
можетъ, когда угодно, узнавать всю исторію 
каждаго своего прихожанина, исторію съ ран¬ 
няго дѣтства и положеніе въ настоящемъ. 
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Бонъ тамъ, въ переулкѣ, Билль и Нанси 
вышибаютъ другъ другу зубы. Знаетъ ли объ 
этомъ епископъ? Смотритъ ли онъ за ними? 
Смотрѣлъ ли до сихъ поръ? Можетъ ли по¬ 
дробно объяснить, какъ завелась у Билля 
привычка тузить Нанси по головѣ? Если не 
можетъ—онъ вовсе не епископъ, хотя бы на 
немъ была митра вышиною съ Салисборійскую 
колокольню; онъ не епископъ, потому что вы¬ 
бралъ себѣ мѣсто у руля, а не на вершинѣ 
мачты; ему оттуда ничего не видно. „Нѣтъ,— 
скажете вы,— смотрѣть за Биллемъ въ пе¬ 
реулкѣ вовсе не входитъ въ обязанности епи¬ 
скопа". Какъ, неужели вы думаете, что его 
обязанность присматривать за однѣми только 
жирными овцами съ пышнымъ руномъ, пока 
остальныя голодныя овцы (вернемся къ Миль¬ 
тону) будутъ поднимать головы и оставаться 
некормленными, а свирѣпый волкъ съ воров- 
скою лапой будетъ (безъ вѣдома епископа) 
проворно жрать ихъ каждый день? 

>»Д^ У насъ совсѣмъ не такое представле¬ 
ніе объ епископахъМожетъ быть; но такое о 
нихъ представленіе было у Св. Павла, а также и 
у Мильтона. Можетъ быть, правы они, а можетъ 
быть— мы; но- нечего думать, что мы читаемъ 
апостола Павла или Мильтона, когда стараемся 
вложить въ ихъ слова собственныя мысли. 
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23. Продолжаю. 

„Но, надутыя вѣтромъ и горькой мглою, 
которую вдыхаютъ..." 

Это относится къ обычному возраженію, 
что „если о бѣдныхъ и не пекутся тѣлесно, 
то пекутся духовно: имъ даютъ духовную 
пищу“. 

А Мильтонъ говоритъ: Никакой у нихъ 
нѣтъ духовной пищи; они только надуты 
вѣтромъ. Сначала вамъ можетъ показаться, 
что это символъ не только грубый, но и тем¬ 
ный. Но онъ опять-таки вѣренъ буквально. 
Возьмите ваши латинскіе и греческіе словари 
и отыщите слово „Духъ" (зрігіі). Это простое 
сокращеніе латинскаго слова, обозначающаго 
дыханіе (Ъгеаііі) и неясный переводъ грече¬ 
скаго слова, обозначающаго „вѣтеръ". Въ 
стихѣ: „Вѣтеръ дуетъ—гдѣ захочетъ"—то же 
слово, что въ стихѣ: „Такъ бываетъ со вся¬ 
кимъ, родившимся отъ Духа", т.-е. родив¬ 
шимся отъ дуновенія, дыханія, потому что 
духъ это— дыханіе Божіе въ душѣ и тѣлѣ. 
Настоящее значеніе этого слова выражается 
въ нашемъ „вдохновеніе" и „испустить духъ 
(издохнуть)". Но есть два рода дыханія (духа), 
которыми могутъ быть исполнены стада: ды¬ 
ханіе Божеское и дыханіе человѣческое. Ды¬ 
ханіе Божеское для нихъ жизнь, здоровье и 
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миръ, какъ горный воздухъ пасущимся на 
высотахъ овцамъ; но дыханіе человѣческое, 
слова, которыя человѣкъ называетъ духов- 
ными,—такая же болѣзнь и зараза, какъ мгла 
въ болотѣ. Они отъ нея загниваютъ внутри; 
надуваются, какъ трупъ, газами собственнаго 
разложенія. Это буквально вѣрно относительно 
всѣхъ ложныхъ вѣроученій; первый, послѣд¬ 
ній и самый роковой ихъ признакъ — эта на- / 
дутость. Обращенныя дѣти, поучающія роди¬ 
телей; обращенные каторжники, поучающіе 
честныхъ людей; обращенные болваны, про¬ 
жившіе полъ-жизни въ состояніи идіотическаго 
столбняка, внезапно пробудившіеся къ тому 
факту, что есть какой-то Богъ, и считающіе 
себя вслѣдствіе этого его особыми избран¬ 
никами и посланцами; всѣ ваши разнообраз¬ 
ные сектанты всѣхъ сортовъ, великіе и малые, 
протестанты и католики, ѣі^Іі-сЬигсѣ и 1ол\^- 
сЬигсѣ, всѣ они, поскольку • считаютъ себя 
исключительно правыми, а всѣхъ остальныхъ 
заблуждающимися; а болѣе всего тѣ члены 
какой бы то ни было секты, которые вообра¬ 
жаютъ, что можно спастись вѣрными мыслями / 
вмѣсто праведныхъ поступковъ, спастись сло¬ 
вомъ вмѣсто дѣла, и желаніемъ вмѣсто труда;— 
вотъ истинныя дѣти мглы,—тучи безъ влаги; 
тѣла изъ гніющей слякоти и кожи, безъ крови 
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и мяса; надутыя волынки, на которыхъ игра¬ 
ютъ черти; разлагающіеся и растлѣвающіе — 
„надутые вѣтромъ и прегорьклой мглою, ко¬ 
торую вдыхаютъ". 

24.Теперь обратимся къ словамъ о власти клю¬ 
чей, такъ какъ-уже можемъ понять ихъ значеніе. 

Замѣтьте разницу въ пониманіи этой власти 
у Мильтона и у Данте; послѣдній на этотъ 
разъ оказывается слабѣе перваго; въ его 
представленіи — оба ключа отъ дверей рая, 
одинъ золотой, другой серебряный; апостолъ 
Петръ даетъ ихъ ангелу, стерегущему эти 
двери; не такъ-то легко отгадать значеніе 
трехъ ступеней у входа и двухъ ключей. Но 
у Мильтона одинъ изъ нихъ золотой—ключъ 
рая; другой желѣзный—ключъ тюрьмы, гдѣ 
должны быть заточены злые наставники, „по¬ 
хитившіе ключъ знанія, но сами не вошедшіе 
въ его врата". 

Мы видѣли, что обязанности епископа и 
пастыря—смотрѣть и кормить, и обо всѣхъ, 
кто это исполняетъ, сказано: „Кто напоитъ, 
и самъ не будетъ жаждать". Но также вѣрно 
и противоположное Кто не напоитъ — самъ 
изсохнетъ; кто не смотритъ, того и самого 
скроютъ съ глазъ въ безысходной тюрьмѣ. 
И тюрьма эта открываетъ предъ нимъ свои 
двери не только въ будущей жизни, цо и въ 
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этой; кто будетъ связанъ на небѣ, долженъ 
быть связанъ сначала и на землѣ. Приказа¬ 
ніе сильнымъ ангеламъ, прообразомъ кото¬ 
рыхъ служитъ апостолъ - Камень, „Возьмите 
его, свяжите по рукамъ и по ногамъ и вы¬ 
бросьте вонъ", направлено въ большей или 
меньшей степени противъ наставника за каж¬ 
дую истину, которую онъ утаитъ, за каждую 
ложь, которую внушитъ, за каждый отказъ 
въ помощи. Чѣмъ больше онъ сковываетъ, 
тѣмъ крѣпче самъ будетъ скованъ, чѣмъ 
больше сбиваетъ съ дороги, тѣмъ дальше бу¬ 
детъ изгнанъ, пока, наконецъ, рѣшетка же¬ 
лѣзной клѣтки не захлопнется за нимъ на¬ 
глухо, какъ „наглухо запираетъ желѣзный 
ключъ". 

25. Мы, какъ мнѣ кажется, извлекли кое- 
что изъ этихъ строкъ Лицида; въ нихъ можно 
найти еще гораздо большее, но сдѣланнаго 
нами достаточно, чтобы служить примѣромъ 
„чтенія" въ его настоящемъ смыслѣ. Чи¬ 
тать, значитъ, разбирать книгу почти слово -1 
за-слово: замѣчать каждое удареніе и каж¬ 
дое выраженіе; постоянно стушевываться пе¬ 
редъ авторомъ, уступать ему мѣсто, уничто¬ 
жать собственную индивидуальность истано-* 
виться имъ; только тогда имѣешь право ска¬ 
зать: 
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„Такъ думалъ Мильтонъ", а не „Такъ ду¬ 
малъ я, неправильно читая Мильтона". 

Этотъ процессъ пріучитъ васъ мало - по¬ 
малу и въ другихъ случаяхъ придавать 
меньше значенія тому, что думали вы. Вы 
начнете замѣчать, что оно не особенно важно; 
что мысли ваши, по какому бы то ни было 
предмету, не отличаются ни большою ясно¬ 
стью, ни чрезмѣрной глубиною, и придете въ 
концѣ концовъ къ заключенію, что у васъ, 
въ сущности, даже и вовсе нѣтъ никакихъ 
„мыслей"—если вы не совсѣмъ уже диковин¬ 
ный человѣкъ; что у васъ нѣтъ матеріаловъ 
для „мыслей" о какихъ бы то ни было серіоз- 
ныхъ предметахъ; что вы не имѣете и права 
думать, а должны только стараться узнать 
побольше фактовъ. Да и во всю вашу жизнь 
(если, повторяю, вы не совсѣмъ исключитель¬ 
ное существо) вы не получите права на „мнѣ¬ 
ніе" ни въ какомъ дѣлѣ, кромѣ того, которое 
непосредственно у васъ подъ руками. Если 
что-нибудь сдѣлать необходимо, вы всегда 
безошибочно догадаетесь, какъ это сдѣлать 
лучше всего. Вамъ нужно держать въ по¬ 
рядкѣ домъ, продать товаръ, вспахать поле, 
вычистить канаву? Насчетъ того, какъ все 
это лучше исполнить, мнѣнія не могутъ рас¬ 
ходиться. Бѣда вамъ, если у васъ только и 
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есть, что „мнѣніе^ о способѣ устраивать по¬ 
добныя дѣла. Кромѣ вашего непосредствен¬ 
наго дѣла, есть еще два-три предмета, о ко¬ 
торыхъ у васъ должно быть опредѣленное 
мнѣніе. О томъ, напримѣръ, что ложь и мо¬ 
шенничество предосудительны, и ихъ надо 
немедленно вытуривать вонъ, какъ только гдѣ- 
нибудь замѣтишь; о томъ, что жадность и 
наклонность къ ссорамъ опасны даже въ дѣ¬ 
тяхъ, а взрослыхъ людей и народы ведутъ 
къ погибели; что, въ суш;ности, Богъ небесный 
и земной любитъ людей скромныхъ, дѣятель¬ 
ныхъ и добрыхъ, и ненавидитъ гордыхъ, празд¬ 
ныхъ, жадныхъ и жестокихъ; объ этихъ об¬ 
щихъ фактахъ вы должны не только имѣть 
опредѣленное мнѢніОі но и держаться его 
чрезвычайно упорно. Что до остального — 
разныхъ наукъ, искусствъ и способовъ цер¬ 
ковнаго правленія, — вы убѣдитесь, что въ 
сущности, ровно ничего объ этомъ не знаете 
и ничего въ этомъ не смыслите; что самое 
лучшее, что вы можете сдѣлать, даже если 
вы человѣкъ образованный, это — молчать и 
стараться понемножку умнѣть съ каждымъ 
днемъ и понимать чужія мысли; да и тутъ, 
если приметесь -за дѣло добросовѣстно, скоро 
убѣдитесь, что мнѣнія даже самыхъ мудрѣй¬ 
шихъ людей сводятся почти цѣликомъ на 
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умѣстные вопросы. Придать недоумѣнію яс¬ 
ную форму, ясно представить вамъ всѣ причины 
его нераарѣшимости—вотъ и все, по большей 
части, что они въ состояніи сдѣлать. Хорошо 
епі;е, если они могутъ „внести музыку въ наши 
думы, опечалить насъ небесными сомнѣніями". 

Писатель, котораго я вамъ читалъ, не изъ 
первыхъ и не изъ мудрѣйшихъ; въ предѣлахъ 
своего кругозора онъ видитъ отчетливо, и 
потому легко добраться до самой глубины 
его мысли; но у людей болѣе великихъ глу¬ 
бина эта бездонная; они даже и сами не могутъ 
ее измѣрить. Что, если бы я попросилъ васъ, 
напримѣръ, выискать мнѣніе Шекспира, а не 
Мильтона, по этому самому церковному воп¬ 
росу? Или мнѣніе Данте? Имѣетъ ли кто-ни¬ 
будь изъ васъ хотя малѣйшее понятіе о томъ, 
что думалъ по этому поводу Шекспиръ или 
Данте? Сопоставляли ли вы когда - нибудь 
сцену съ епископами въ „Ричардѣ ' Ш“ съ 
характеристикой Кранмера? Описаніе св. Фран¬ 
циска и СВ. Доминика съ описаніемъ того, 
кто удивилъ Виргилія своимъ видомъ, былъ 
„(іізіезо, іапіо ѵіітепіе, пеІГеіегпо езіИо"; или 
съ тѣмъ, около кого стоялъ Данте „соте’1 
Ггаііе сѣе сопГезза Іо регіісіо аззаззіп"? 

Шекспиръ и Алигьери, я думаю, знали 
людей получше, чѣмъ знаетъ ихъ большинство 







45 


изъ насъ. Оба они были въ-самомъ центрѣ оже¬ 
сточенной борьбы между свѣтской и духовной 
властью. И придерживались, того гляди, какого- 
нибудь мнѣнія! Но гдѣ оно? Давайте его сюда! 
Изложите по пунктамъ ученіе Шекспира или 
Данте и представьте его въ церковные суды! 

26 . Много, много дней, говорю я вамъ, прой¬ 
детъ, прежде чѣмъ вы доберетесь до затаен¬ 
ной мысли и настоящаго ученія великихъ 
людей; но хоть немного почитайте ихъ 
добросовѣстно; и вы поймете одно: то, 
что вы принимали за свое „сужденіе“, не бо¬ 
лѣе какъ случайный предразсудокъ; это за¬ 
несенные вѣтромъ, спутанные, тощіе пле¬ 
велы заброшенной мысли; вы увидите, что 
умы большинства людей немногимъ отлича¬ 
ются отъ заглохшаго, дикаго пустыря, частью 
безплоднаго, частью поросшаго ядовитымъ 
кустарникомъ и подозрительными зловѣщими 
травами, посѣянными вѣтромъ; увидите, что 
первое, что вамъ надо сдѣлать и для нихъ и 
для себя, это сжечь весь пустырь съ безпо¬ 
щаднымъ презрѣніемъ; обратить бурьянъ въ 
кучи полезной золы, потомъ вспахать его и 
засѣять. Весь вашъ настоящій трудъ въ об¬ 
ласти литературы во всю жизнь долженъ на¬ 
чинаться съ повиновенія приказу: Подними 
новь и не сѣй среди кустарника. 
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27. П. Когда вы внимательно выслушали 
великихъ наставниковъ, чтобы проникнуть 
въ ихъ разумъ, вамъ предстоитъ подняться 
еще выше: проникнуть въ ихъ сердце. Вы 
пришли къ нимъ сначала за ясностью зрѣнія, 
останьтесь же затѣмъ, чтобы пріобщиться ихъ 
праведной и могучей страсти, ихъ страст¬ 
ности и впечатлительности. Я не боюсь этихъ 
словъ, еще менѣе боюсь ихъ значенія. Въ по¬ 
слѣднее время много кричали противъ впе¬ 
чатлительности, но, увѣряю васъ, мы стра¬ 
даемъ не отъ избытка ея, а отъ недостатка, 
і' Способность чувствовать болѣе или менѣе 
сильно обусловливаетъ большее или меньшее 
благородство какъ въ людяхъ, такъ и въ жи¬ 
вотныхъ. Если бы мы были губками, произ¬ 
вести на насъ впечатлѣніе было бы трудно; 
если бы мы были' земляными червями, ко¬ 
торые каждую минуту могутъ быть на-двое 
разрѣзаны заступомъ, слишкомъ сильное впе¬ 
чатлѣніе было бы для насъ зловредно. Но 
такъ какъ мы —люди, оно намъ здорово; болѣе 
того, самая наша человѣчность находится въ 
прямой зависимости отъ нашей впечатлитель¬ 
ности, и достоинство наше обусловливается 
мѣрою страсти, на которую мы способны. 

Помните, я говорилъ вамъ, что непорочное 
великое общество почившихъ недоступно ни- 
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какому низкому или вульгарному человѣку. 
Что, по вашему, разумѣлъ я подъ словомъ 
„вульгарный"? Что вы сами разумѣете подъ 
словомъ „вульгарность"? Вотъ богатая тема 
для размышленія; но въ короткихъ словахъ 
сущность вульгарности опредѣляется какъ 
недостатокъ впечатлительности. Простая, на¬ 
ивная вульгарность — только тупость душев¬ 
ныхъ и тѣлесныхъ воспріятій, обусловленная 
отсутствіемъ образованія и развитія; но на¬ 
стоящая, врожденная вульгарность подразу- 
мѣваетъ ужасающую безчувственность, кото¬ 
рая становится источникомъ всевозможныхъ 
животныхъ привычекъ, дѣлаетъ человѣка спо¬ 
собнымъ совершить преступленіе безъ страха, 
безъ удовольствія и безъ состраданія. Тупость 
физическая и душевная мертвенность, низкое 
поведеніе и грубая совѣсть—вотъ что дѣлаетъ 
человѣка вульгарнымъ; вульгарность его все¬ 
гда соразмѣряется съ неспособностью къ со¬ 
чувствію, къ быстрому пониманію, къ тому, 
что совершенно правильно принято называть 
„тактомъ", осязательной способностью души 
и тѣла; изъ деревьевъ имъ преимущественно 
отличается мимоза; болѣе всѣхъ существъ 
обладаетъ имъ чистая женщина. Эта непонят¬ 
ная для разума тонкость и полнота ощущеній 
руководитъ и освящаетъ самый разумъ. Ра- 
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зумъ только опредѣляетъ истинное; а распоз¬ 
наетъ созданное Богомъ доброе только даро¬ 
ванное Богомъ чувство. 

Мы являемся на великое сборище почив¬ 
шихъ не для того только, чтобы узнать отъ 
нихъ — что истинно, а еще болѣе для того, 
чтобы почувствовать съ ними— что праведно. 
Чтобы чувствовать вмѣстѣ съ ними, мы дол¬ 
жны уподобиться имъ; никому изъ насъ это 
не дастся безъ усилія. 

Точно такъ же, какъ истинное знаніе—зна¬ 
ніе дисциплированное и провѣренное, а не пер¬ 
вая попавшаяся мысль, и настоящая страсть— 
страсть дисциплинированная и провѣренная, 
а не первый порывъ страсти. Первые порывы 
ея ложны, фальшивы и обманчивы; если вы 
поддадитесь имъ, они далеко и безумно увле¬ 
кутъ васъ за собою въ напрасной погонѣ, въ 
безплодномъ восторгѣ, пока, наконецъ, вы не 
лишитесь всякой истинной дѣли и всякой 
истинной страсти. Никакое чувство, доступное 
человѣку, не дурно само по себѣ; оно дурно 
только тогда, когда не дисциплинировано. До¬ 
стоинство его заключается въ силѣ и справед¬ 
ливости, недостатокъ въ слабости и несоотвѣт¬ 
ствіи съ вызвавшей его причиной. Есть мел¬ 
кій родъ удивленія: напримѣръ, удивленіе ре¬ 
бенка, который смотритъ, какъ фокусникъ пе- 
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ребрасываетъ золотые шары: удивленіе это 
низшаго порядка. Но неужели вы думаете, что 
такъ же низменно и не болѣе сильно то удив¬ 
леніе, которымъ наполняютъ душу человѣка 
летяш;іе въ ночномъ небѣ золотые шары, 
брошенные сотворившей ихъ Рукою? Есть 
мелкій родъ любопытства, напр., любопыт¬ 
ство ребенка, отворяющаго дверь, которую 
ему запрещено отворять, слуги, развѣдываю¬ 
щаго дѣла своего господина; но есть любо¬ 
пытство другого рода,— это благородное лю¬ 
бопытство; съ опасностью жизни ищетъ оно 
истоковъ великой рѣки за песчаной пустыней, 
мѣсто великаго материка за океаномъ; любо¬ 
пытство еще высшаго порядка отыскиваетъ 
истоки Рѣки Жизни и мѣсто Небеснаго Мате¬ 
рика, сами ангелы стремятся къ такому зна¬ 
нію. Низменна та тревога, съ которой вы слѣ¬ 
дите за перипетіями и катастрофами пустого 
романа, но, какъ вы думаете, не выше ли тре¬ 
вога, съ которой вы слѣдите, или должны слѣ¬ 
дить, за судьбами умирающей націи, за ея аго¬ 
ніей? 

Увы, въ современной Англіи приходится 
оплакивать не силу чувствительности, а узость, 
ЭГОИЗМЪ и мелочность чувства; оно тратится 
на букеты и спичи, на пиры и празднества, 
на поддѣльныя битвы и пестрыя кукольныя 
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выставки, но когда на вашихъ глазахъ цѣлая 
нація гибнетъ подъ ножами убійцъ — вы смо¬ 
трите безъ слезъ и не пытаетесь спасти ее. 

30. Я сказалъ: „мелочность" и „эгоизмъ" 
чувства; но мнѣ лучше было бы сказать: его 
„неосновательность" и „нечестность"; ничто 
такъ не отличаетъ джентльмена отъ человѣка 
вульгарнаго и благородную націю (такія націи 
бывали) отъ толпы черни, какъ устойчивость 
и вѣрность чувства, результатъ должнаго со¬ 
зерцанія и уравновѣшенной мысли. Толпу 
можно заговорить до какого угодно состоянія; 
чувства ея, въ общемъ, могутъ быть—и бы¬ 
ваютъ обыкновенно—добрыя и великодушныя, 
но они ни на чемъ не основаны; она не имѣ¬ 
етъ надъ ними никакой власти; лестью и под¬ 
дразниваньемъ вы можете внушить ей что 
угодно; мысли дѣйствуютъ на нее прилип¬ 
чиво; она заражается чувствомъ какъ горяч¬ 
кой, и нѣтъ такого пустяка, о которомъ не 
стала бы ревѣть до изступленія, когда насту¬ 
паетъ пароксизмъ, и ничего такого великаго, 
о чемъ не забыла бы черезъ часъ, если паро¬ 
ксизмъ прошелъ. Но чувства джентльмена или 
благородной націи вѣрны, уравновѣшены и 
устойчивы. Великая нація не станетъ, напри¬ 
мѣръ, цѣлые два мѣсяца тратить все свое 
національное остроуміе на взвѣшиванье уликъ 
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противъ какого-то мерзавца, обвиненнаго въ 
убійствѣ, и цѣлые два года смотрѣть, какъ 
истребляютъ другъ друга ея родныя дѣти ты¬ 
сячами и десятками тысячъ въ день, думая 
при этомъ только о вліяніи, какое это можетъ 
имѣть на цѣны хлопка, и ни мало не стараясь 
разобрать кто правъ, кто виноватъ. Не ста¬ 
нетъ тоже великая нація ссылать на каторгу 
своихъ бѣдныхъ мальчугановъ за воровство 
шести грецкихъ орѣховъ, а банкротамъ сво¬ 
имъ разрѣшать съ вѣжливымъ поклономъ 
красть милліоны, и банкирамъ,разбогатѣвшимъ 
сбереженіями бѣдняка, запирать „съ вашего 
позволенія" свои двери „по обстоятельствамъ 
отъ нихъ независящимъ"; не допуститъ она 
огромныя помѣстья переходить въ руки лю¬ 
дей, нажившихъ состояніе разъѣздами на во¬ 
оруженныхъ судахъ по Китайскому морю и 
продажей опіума передъ дуломъ пушки, лю¬ 
дей, которые въ пользу чужого народа замѣ¬ 
нили обычное требованіе разбойниковъ „ко¬ 
шелекъ или жизнь" требованіемъ „коше¬ 
лекъ и жизнь". Не можетъ великая нація 
смотрѣть равнодушно, какъ мрутъ ея ни въ 
чемъ неповинные бѣдняки, сгорая въ болот¬ 
ной лихорадкѣ и сгнивая въ голодномъ тифѣ 
изъ-за уплаты землевладѣльцу лишнихъ шести 
пенсовъ въ недѣлю, и потомъ разсуждать съ 
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бѣсовскимъ участіемъ и слюнявой чувстви¬ 
тельностью—не входитъ ли въ ея обязанность 
умильно и заботливо сберегать и лелѣять 
жизнь убійцъ. А разъ рѣшивъ, что повѣшеніе 
самое цѣлебное средство противъ всякаго че¬ 
ловѣкоубійства вообш,е, великая нація все же 
можетъ милостиво различать степени винов¬ 
ности въ человѣкоубійствѣ; она не станетъ виз¬ 
жать какъ стая волчатъ, отморозившихъ лапы, 
мчась по кровавому слѣду несчастнаго сума¬ 
сшедшаго мальчика или сѣдовласаго придур¬ 
коватаго Отелло, совсѣмъ потерявшаго голову; 
не станетъ она травить ихъ, въ то самое время, 
какъ посылаетъ одного изъ своихъ министровъ 
говорить любезности человѣку, разстрѣлива- 
юш,ему дѣвушекъ на глазахъ отцовъ, зарѣзы- 
вающему благородныхъ юношей съ провор¬ 
ствомъ и хладнокровіемъ деревенскаго мяс¬ 
ника, который колетъ ягнятъ весною. И, нако¬ 
нецъ, великая нація не издѣвается надъ Не¬ 
бомъ и его Силами, претендуя на вѣру въ от¬ 
кровеніе, которое говоритъ, что любовь къ 
деньгамъ корень всякаго зла, и заявляя одно¬ 
временно, что эта самая любовь, и не что дру¬ 
гое, есть и будетъ основой всѣхъ ея важнѣй¬ 
шихъ національныхъ мѣропріятій и поступ¬ 
ковъ. 

31. Друзья мои, не знаю, зачѣмъ намъ го- 
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ворить о чтеніи. Намъ нужно послушаніе бо- 
, лѣе суровое, чѣмъ чтеніе. Какъ бы то ни было, 
читать мы не можемъ, это уже навѣрное. Ни¬ 
какое чтеніе невозможно для людей, у кото¬ 
рыхъ голова въ такомъ состояніи. Имъ не по¬ 
нять ни одного изреченія никакого великаго 
автора. Для англійской публики въ настоящее 
время рѣшительно и окончательно закрытъ 
доступъ къ какой бы то ни было умной кни¬ 
гѣ,—до такой неспособности къ мышленію до¬ 
вела ее бѣшеная алчность. Къ счастію, нашъ 
недугъ почти ограничивается до сихъ поръ 
этой неспособностью къ мышленію; въ душѣ 
мы еще но испорчены и, какъ монеты, зве¬ 
нимъ неподдѣльнымъ золотомъ, лишь бы насъ 
встряхнули какъ слѣдуетъ; хотя всѣ наши 
поступки до такой степени заражены мыслью 
о наживѣ, что даже, когда разыгрываемъ роль 
добраго самарянина и вынимаемъ изъ кармана 
два пенса гостю, мы непремѣнно говоримъ ему: 
„Смотри же, когда я опять приду, ты долженъ 
отдать мнѣ четыре пенса“, а все же въ глубинѣ 
души у насъ таится способность къ высокой 
страсти. Она обнаруживается и въ нашемъ тру¬ 
дѣ, и въ нашей войнѣ, даже въ тѣхъ несправед¬ 
ливыхъ нашихъ семейныхъ привязанностяхъ, 
которыя заставляютъ насъ бѣситьсянаничтож- 
ную частную обиду и очень кротко переносить 
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крупное общѳетвѳнноѳ злоупотребленіе; мы все- 
таки со^сранили свое неустанное трудолюбіе» ^ 
хотя и присоединяемъ теперь ярость игрока 
къ терпѣнію труженика; все-таки храбры на 
жизнь и на смерть, хотя неспособны разли¬ 
чить истинной причины боя; все-таки на жизнь 
и на смерть вѣрны нашимъ семьямъ, какъ 
вѣрны имъ морскія чудовигда и горные орлы. 

Пока все это можно сказать объ націи,— 
для нея еще есть надежда. Пока она держитъ 
въ рукѣ свою жизнь и готова отдать ее за свою 
честь (хот^я честь вздорную), за свою любовь 
(хотя любовь эгоистическую) и за свое дѣло 
(хотя дѣло низкое), для нея все еще есть 
надежда. Но только надежда, такъ какъ эта ин¬ 
стинктивная, беззавѣтная доблесть неможетъ 
длиться. Никакая нація не можетъ быть долго¬ 
вѣчной, если она обратилась въ толпу черни, 
на какія бы добрыя чувства ни была способна 
въ душѣ эта толпа. Нація должна дисципли¬ 
нировать свои страсти и править ими, иначе 
онѣ сами въ одинъ прекрасный день возьмутъ 
кнуты и будутъ править ею по-своему. А, глав¬ 
ное, нація не можетъ долго существовать въ 
видѣ толпы, наживающей деньги. Она не мо- 
лсетъ безнаказанно и безопасно для своего су¬ 
ществованія презирать литературу, презирать 
науку, презирать искусство, презирать состра- 
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даніѳ и сосредоточивать всю свою душу на 
пенсѣ. Вы находите, можетъ быть, что это 
слова жестокія и дикія? Потерпите немножко, 
и я докажу вамъ ихъ справедливость по пунк¬ 
тамъ. 

32. I. Я говорю, во-первыхъ, что мы прези¬ 
раемъ литературу. Развѣ намъ, какъ націи, 
есть какое - нибудь дѣло до книгъ? Какъ вы 
думаете, сколько мы тратимъ на книги, пуб¬ 
личныя и частныя библіотеки, сравнительно 
съ тѣмъ, что тратимъ на лошадей? Если че¬ 
ловѣкъ много тратитъ на свою биб;йотеку, мы 
называемъ его помѣшаннымъ—библіоманомъ. 
Но никто не называетъ никого гиппоманомъ. 
На лошадей между тѣмъ разоряются каждый 
день, а на книги что-то не слыхать, чтобы кто- 
нибудь разорялся. Спустимся еще ниже; какъ 
вы думаете, что можно выручить продажей 
всего имущества, помѣщающагося на книж¬ 
ныхъ полкахъ Соединеннаго Королевства, 
сравнительно съ продажей имущества, помѣ¬ 
щающагося въ его винныхъ погребахъ? Въ ка¬ 
комъ отношеніи будетъ сумма нашихъ расхо¬ 
довъ на литературу къ суммѣ нашихъ расхо¬ 
довъ на изысканную пищу? Мы говоримъ о 
духовной пищѣ точно такъ же, какъ о пищѣ 
тѣлесной; а хорошая книга — неизсякаемый 
источникъ этой пищи, провизія намъ на всю 
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жизнь, пропитаніе лучшей нашей стороны; и 
тѣмъ не менѣе, какъ долго сталъ бы разсмат¬ 
ривать почти всякій изъ насъ самую лучшую 
изъ всѣхъ книгъ, прежде чѣмъ заплатить за 
нее то, что мы платимъ за хорошее тюрбо. Хоть 
/ и случались по временамъ люди, которые го¬ 
лодали и ходили въ лохмотьяхъ, чтобы купить 
книгу, но библіотеки имъ, въ концѣ концовъ, 
обходились, я думаю, дешевле, чѣмъ большин¬ 
ству людей обѣды. Не многіе изъ насъ под¬ 
вергаются такому искусу, и это очень жаль; 
/ драгоцѣнная вещь становится еще драгоцѣн¬ 
нѣе, когда пріобрѣтена трудомъ и лишеніями; 
если бы цѣна публичныхъ библіотекъ равня¬ 
лась хотя половинѣ цѣны публичныхъ обѣ-^ 
довъ, или книги стоили хотя десятую долю 
того, что стоятъ браслеты, даже дуракамъ и 
дурамъ пришло бы, можетъ быть, въ голову, что 
хотя жевать и блестѣть — очень хорошо, но и 
почитать тоже не дурно. А теперь благодаря 
дешевизнѣ литературы, самые умные люди 
забываютъ, что если книгу стоитъ прочесть, 

/ ее стоитъ и купить. Если книга имѣетъ какую- 
нибудь цѣну, она имѣетъ цѣну большую; и 
дѣлается она вполнѣ годною къ употребленію, 
только когда читана и перечитана, любима съ 
давнихъ поръ, испещрена замѣтками, и вамъ 
такъ же легко найти въ ней нужное мѣсто. 
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какъ солдату вынуть изъ арсенала понадо¬ 
бившееся ему оружіе или хозяйкѣ достать изъ 
кладовой понадобившуюся ей приправу. Хлѣбъ 
изъ муки—хлѣбъ добрый; но въ хорошей кни¬ 
гѣ хлѣбъ слаш;е меда, лишь бы мы захотѣли 
его отвѣдать. И бѣдна же должна быть семья, 
которая хоть разъ въ жизни не можетъ упла¬ 
тить по счету булочника за столь склонныя 
къ умноженію ковриги! Мы называемъ себя 
богатой націей, а въ то же время такъ скупы 
и глупы, что копаемся въ чужихъ книгахъ, 
взятыхъ напрокатъ изъ библіотекъ для чтенія! 

33. II. Я говорю, что мы презираемъ науку. 
„Какъ! воскицаете вы, не мы ли стоимъ во 
главѣ всѣхъ открытій? Не мы ли изумляемъ 
весь міръ разумными, или безумными своими 
изобрѣтеніями?" Мы. Но развѣ вы думаете, 
что это дѣлаетъ нація? Это дѣлается во¬ 
преки націи, усердіемъ и деньгами част- * 
ныхъ лицъ. Мы, правда, всегда рады из¬ 
влечь изъ науки какую бы то ни было выгоду 
и съ жадностью хватаемся за всякую научную 
кость, если на ней есть сколько-нибудь мяса; 
но если человѣкъ науки самъ обратится къ 
намъ за костью или коркой хлѣба,— мы запо¬ 
емъ другую пѣсню. Что когда-либо сдѣлало 
у насъ для науки общество? Для безопасности 
нашихъ судовъ намъ надо знать — который 
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часъ, и потому мы даемъ деньги на обсерва¬ 
торію. Позволяемъ, чтобы у насъ, въ лицѣ 
Парламента, вымогали ежегоднымъ приста¬ 
ваньемъ „что пожалуете" на Британскій му¬ 
зей, съ угрюмымъ упорствомъ считая его за 
мѣсто, гдѣ сохраняются чучела птицъ для за¬ 
бавы нашихъ дѣтей. Если кто заведетъ соб¬ 
ственный телескопъ и разсмотритъ новое ту¬ 
манное пятно, мы кудахтаемъ надъ открыті¬ 
емъ, какъ будто сдѣлали его сами; если одинъ 
изъ десяти тысячъ нашихъ увлеченныхъ охотой 
помѣш;иковъ вдругъ замѣтитъ, что земля сотво¬ 
рена не для того одного, чтобы служить на- 
дѣлЪмъ лисицъ, начнетъ копаться въ ней самъ, 
и скажетъ: „Вотъ тутъ золото, а вонъ тамъ уголь", 
мы понимаемъ, что въ этомъ есть толкъ, и 
очень кстати посвяіцаемъ помѣш,ика въ рыцар¬ 
ское достоинство. Но развѣ случайность, по ко¬ 
торой онъ открылъ способъ быть полезнымъ, го¬ 
воритъ сколько-нибудь въ нашу пользу? (Если 
вникнуть въ дѣло—отсутствіе такихъ случай¬ 
ностей между его собратьями говоритъ даже 
и совсѣмъ обратное). Если вы сомнѣваетесь 
въ этихъ обш.ихъ положеніяхъ, — вотъ вамъ 
фактъ, надъ которымъ стоитъ призадуматься; 
онъ служитъ вѣрнымъ показателемъ нашей 
любви въ наукѣ. Два года тому назадъ въ 
Баваріи продавалась коллекція Золенгофѳн- 
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скихъ ископаемыхъ,— самая лучшая изъ всѣхъ 
существуюп];ихъ коллекцій, содержавшая много 
образцовъ удивительныхъ по совершенству и 
одинъ образецъ совсѣмъ единственный въ сво¬ 
емъ родѣ, открывшій цѣлое новое царство 
неизвѣстныхъ тварей. Эта коллекція,—рыноч¬ 
ная цѣна которой, при продажѣ въ частныя 
руки, вѣроятно, равнялась бы тысячѣ или по¬ 
лутора тысячамъ фунтовъ,—была предложена 
англійскому правительству за 700 фунтовъ; но 
мы не согласились дать семьсотъ фунтовъ, и 
коллекція уже находилась бы теперь въ Мюн¬ 
хенскомъ музеѣ, если бы профессоръ Оуенъ *), 
не іцадя ни времени, ни терпѣнія, не приста¬ 
валъ къ британской публикѣ въ лицѣ ея пред¬ 
ставителей и не добился, наконецъ, позволе¬ 
нія внести четыреста фунтовъ наличными день¬ 
гами, а за остальные триста поручиться са¬ 
мому; названная публика, вѣроятно, выпла¬ 
титъ ихъ ему впослѣдствіи, но выплатитъ не¬ 
хотя, такъ какъ все время относилась къ дѣлу 
совершенно безучастно. Она кудахтаетъ только 
тогда, когда что - нибудь льститъ ея самолю- 


* Сообщаю этотъ фактъ безъ разрѣшенія профессора Оуена, 
разрѣшенія, которое ему неудобно было бы дать, если бы я и 
попросилъ о немъ. Но знакомство съ этимъ фактомъ я считаю 
столь важнымъ для публики, что рѣшаюсь пост^чіпть, какъ, 
по-моему, должно, хоть оно выходить II не совсѣмъ вѣжливо. 
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бію. Разочтите ариѳметически, что значитъ 
этотъ фактъ. Вашъ годовой расходъ на обще¬ 
ственныя нужды равняется приблизительно 
пятидесяти милліонамъ (треть этой суммы 
уходитъ на военныя нужды). 700 ф. относятся 
къ 50,000,000, какъ семь пенсовъ къ двумъ ты¬ 
сячамъ фунтовъ. Представьте же себѣ теперь 
джентльмена, состояніе котораго неизвѣстно, 
но о богатствѣ, котораго можно судить по 
тому, что онъ тратитъ двѣ тысячи въ годъ 
на ограду своего парка и на своихъ лакеевъ; 
джентльменъ этотъ увѣряетъ, что очень лю¬ 
битъ науку; и вотъ, къ нему прибѣгаетъ од¬ 
нажды слуга въ большомъ волненіи и гово-^ 
ритъ, что единственная въ своемъ родѣ кол¬ 
лекція ископаемыхъ, открывающая новую эру 
творенія, продается за семь пенсовъ; пред¬ 
ставьте себѣ далѣе, что джентльменъ, любя¬ 
щій науку и тратящій двѣ тысячи въ годъ 
на свой паркъ, заставивъ слугу прождать нѣ¬ 
сколько мѣсяцевъ, отвѣчаетъ ему въ концѣ 
концовъ такъ: „Хорошо, пожалуй, я и дамъ за 
нихъ четыре пенса, съ тѣмъ, однако, услові¬ 
емъ, чтобы ты самъ доплатилъ остальные три, 
которые я возвращу тебѣ на будущій годъ“. 

34. III. Я сказалъ, что вы презираете искус¬ 
ство. „Какъ!" возражаете вы снова, „а наши 
выставки въ милю длиною? А тысячи фун- 
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товъ, которыя мы платимъ иногда за одну 
картину? А художественныя школы и учреж¬ 
денія, которыхъ у насъ больше, чѣмъ у ка¬ 
кой-либо другой націи?'' Такъ-то оно такъ; но 
все это дѣло лавки. Вы бы не прочь торго¬ 
вать не только каменнымъ углемъ, но и хол¬ 
стами, не только желѣзомъ, но и фаянсомъ 
кабы могли, вы бы вырвали кусокъ хлѣба изо 
рта всякой другой націи*, но такъ какъ вы 
этого не можете, то вашъ идеалъ жизни сто¬ 
ять на перекресткахъ міра и орать всякому 
прохожему, какъ Людгэтскіе подмастерья: „По¬ 
жалуйте, пожалуйте, чего угодно?" Вы не по¬ 
нимаете ни своихъ способностей, ни своихъ 
обстоятельствъ. Среди своихъ сырыхъ и пло¬ 
скихъ, глинистыхъ и топкихъ полей думаете 
обладать живою художественной фантазіей 
французовъ въ ихъ подернутыхъ бронзою ви¬ 
ноградникахъ, или италіанцевъ подъ сѣнью 
вулканическихъ скалъ. Воображаете, что ис¬ 
кусству можно выучиться какъ бухгалтеріи, 
и что, кто ему выучится, тому больше при¬ 
дется вести счетныхъ книгъ. Вы любите кар¬ 
тины отнюдь не больше, чѣмъ объявленія, рас- 


* Таково наше дѣйствительное понятіе о „Свободной Тор- 
говлѣ“.— „Всю торговлю—мнѣ“. Вы видите теперь, что, благо¬ 
даря конкуренціи, и другимъ удается кое-что продавать, и 
снова взываете о протекторатѣ. Негодяи! 
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клеенныя на вашихъ заборахъ, только для 
объявленія всегда найдется мѣсто, а для кар 
тины его нѣтъ. Не знаете даже по слухамъ, 
какія картины находятся въ вашемъ отече¬ 
ствѣ, настоящія онѣ или подложныя, хорошо 
или дурно сохраняются. За границей смот¬ 
рите равнодушно, какъ гніютъ, заброшенныя 
всѣми, величайшія картины въ мірѣ, и дула 
австрійскихъ ружей направлены на тѣ самые 
венеціанскіе дворцы, гдѣ онѣ помѣщаются. 
Да если бы вы услышали, что всѣ Тиціаны 
въ Европѣ превращены въ песочные мѣшки 
для австрійскихъ крѣпостей, васъ огорчило 
бы это гораздо меньше, чѣмъ убыль двухъ¬ 
трехъ паръ дичи изъ вашихъ ягташей. Та¬ 
кова ваша національная любовь къ искусству 
. 35. ІУ. Вы презираете природу; я хочу 

этимъ сказать, что вы презираете глубокія 
и святыя впечатлѣнія нетронутой природы. 
Французскіе революціонеры обратили въ ко¬ 
нюшни французскіе соборы; а вы обратили въ 
* мѣста для скачекъ храмы всей вселенной. 

■ Ваше единственное представленіе объ удо¬ 
вольствіи — разъѣзжать въ вагонахъ по пре¬ 
дѣламъ этихъ храмовъ и закусывать въ ихъ 
алтаряхъ. Вы построили желѣзнодорожный 
мостъ черезъ водопадъ въ Шафгаузенѣ, про¬ 
рыли тунель въ Люцернскихъ скалахъ ря- 
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домъ съ часовней Телля, уничтожили Кла- 
ренскій берегъ Женевского озера; во всей Ан¬ 
гліи не осталось теперь ни одной тихой до¬ 
лины, которую вы не наполнили бы ревомъ 
пламени, ни одной крупицы земли, въ кото¬ 
рую не втоптали бы золу каменнаго угля; въ 
чужихъ краяхъ нѣтъ ни одной столицы, гдѣ 
ваше присутствіе не выступало бы среди чу¬ 
десныхъ старыхъ улицъ и мирныхъ садовъ 
бѣлою всепожираюпі;ей проказой новыхъ оте¬ 
лей и парфюмерныхъ лавокъ; самыя Альпы, 
столь благоговѣйно любимыя когда-то вашими 
же поэтами, превратились для васъ въ намы¬ 
ленные шесты подгороднаго гулянья; вамъ 
непремѣнно нужно на нихъ вскарабкаться и 
съ восторженнымъ визгомъ сползти обратно 
А когда визжать уже не хватаетъ голоса и 
нѣтъ силъ выразить радость членораздѣль¬ 
нымъ звукомъ, вы оглашаете молчаніе долинъ 
пороховыми взрывами и стремглавъ несетесь 
домой, обливаясь испариной удовлетвореннаго 
тп];еславія, захлебываясь судорожной икотой 
самодовольства. Пожалуй, самыя два горе¬ 
стныя зрѣлища, какія когда-либо являло че¬ 
ловѣчество, если понять ихъ глубокій внут¬ 
ренній смыслъ, это— толпа англичанъ, зани¬ 
мающихся стрѣльбою изъ ржавыхъ „говитце- 
ровъ“ въ Шамунійской долинѣ, и швейцар- 
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скіѳ сборщики винограда въ Цюрихѣ, собрав¬ 
шіеся на „виноградныхъ башняхъ" и выра¬ 
жающіе свою благодарность за изобиліе пло¬ 
довъ земныхъ медленнымъ заряживаніемъ пи¬ 
столетовъ и медленнымъ изъ нихъ выпалива- 
ніемъ съ ранняго утра до поздней ночи. 

Очень прискорбно, конечно, имѣть неясныя 
понятія о долгѣ; но еще гораздо прискорбнѣе 
имѣть вотъ такія понятія о весельи. 

36. Кончаю. Вы презираете состраданіе 
Чтобы доказать это, мнѣ нечего прибавлять 
отъ себя. Достаточно перепечатать одинъ изъ 
параграфовъ, которые я имѣю обыкновеніе 
каждое утро вырѣзывать изъ газетъ и бро¬ 
сать въ ящикъ конторки; этотъ параграфъ изъ 
Ваііу Теіе^гаріі начала нынѣшняго года; ка¬ 
кого именно числа, узнать нетрудно, хоть я, 
по неряшливости, и оставилъ число не помѣ¬ 
ченнымъ; на обратной сторонѣ клочка объяв¬ 
лено, что „вчера епископомъ Рипонскимъ была 
отслужена въ соборѣ св. Павла седьмая чрез¬ 
вычайная служба въ году"; тамъ же сооб¬ 
щается одно очень миленькое извѣстіе изъ 
міра современной политической экономіи. Но 
это къ дѣлу не относится; въ вырѣзанномъ 
мною параграфѣ разсказывается одинъ изъ 
самыхъ заурядныхъ эпизодовъ, случайно при¬ 
нявшій форму, которая потребовала судеб- 
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наго разслѣдованія. Параграфъ ѳтотъ я напе¬ 
чатаю красными буквами Будьте увѣрены, 
что самые факты записаны этимъ цвѣтомъ 
въ книгѣ, изъ которой всѣмъ намъ, и гра¬ 
мотнымъ, и безграмотнымъ, придется про¬ 
честь когда-нибудь свою страницу. 

„Въ пятницу въ тавернѣ Бѣлой Лошади, въ 
Спайтольфильдѣ, помощникомъ слѣдователя, 
мистеромъ Ричардсомъ, произведено дознаніе 
по дѣлу о смерти Майкеля Коллинза, 58 лѣтъ 
отроду. Мэри Коллинзъ, чрезвычайно жал¬ 
каго вида женщина, показала, что жила съ по¬ 
койнымъ и его сыномъ, и сообщила свой ад¬ 
ресъ—КристъЧорчъ, домъ 3, Коббсъ-Коуртъ. 
Покойный промышлялъ починкой и перепро¬ 
дажей сапогъ. Свидѣтельница ходила по го¬ 
роду и скупала старые сапоги; покойный съ 
сыномъ чинили ихъ, а свидѣтельница прода¬ 
вала въ лавки по цѣнѣ весьма незначительной. 
Покойный съ сыномъ работали день и ночь, 
чтобы добыть хлѣба и чаю, заплатить за квар¬ 
тиру (2 шил. въ недѣлю) и сохранить свой до¬ 
машній очагъ. Въ пятницу вечеромъ покойный 
всталъ со скамьи и началъ трястись. Онъ бро- 


* Эта лекція, -читанная Рескнномъ въ Оксфордѣ, въ настоя¬ 
щемъ ея видѣ нѣсколько измѣнена и дополнена имъ для пе¬ 
чати, чѣмъ н объясняется нѳсобразность между формою устнаго 
обращенія и словами „перепечатать”, „напечатаю”. Пер ев. 

Сезамъ п Лиліи. 


5 












66 

силъ на полъ сапоги и сказалъ: „Пусть кто- 
нибудь другой кончитъ ихъ, когда я умру; не 
могу больше^. Комната была не топлена; онъ 
замѣтилъ, что ему было бы лучше, если бы онъ 
согрѣлся. Тогда свидѣтельница взяла двѣ па¬ 
ры вычиненныхъ сапогъ и понесла въ лавку 
но тамъ ей дали за двѣ пары всего 14 пен¬ 
совъ и сказали, что иначе невыгодно. Свидѣ¬ 
тельница купила немного угля, чаю и хлѣба. 
Чтобы добыть еще сколько - нибудь денегъ, 
сынъ ея просидѣлъ за починкой всю ночь 
но покойный скончался въ субботу утромъ 
Семья постоянно голодала. 

Слѣдователь: „Очень прискорбно, по- 
моему, что вы не пошли въ рабочій домъ". 

Свидѣтельница: „Жаль было малень¬ 
кихъ удобствъ нашей домашней обстановки". 

Одинъ изъ присяжныхъ спросилъ, какія же 
это были удобства; онъ ничего не видалъ, кро¬ 
мѣ кучи соломы въ углу комнаты, окна кото¬ 
рой были разбиты. 

Свидѣтельница заплакала и сказала, что у 
нихъ было стеганое одѣяло и еще кое-какія 
вещички. Покойный говорилъ, что никогда не 
пойдетъ въ рабочій домъ. Лѣтомъ, когда се¬ 
зонъ бывалъ хорошій, они иногда зарабаты¬ 
вали до 10 шил. въ недѣлю и въ такихъ слу^ 
чаяхъ всегда откладывали на слѣдующую не- 
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дѣлю, которая обыкновенно оказывалась пла¬ 
хой. Зимой не зарабатывали и половины этой 
суммы. За послѣдніе три года дѣла ихъ шли 
все хуже и хуже. Корнеліусъ Коллинзъ пока¬ 
залъ, что помогалъ отцу съ 1847 года. 

Они такъ много работали по ночамъ, что оба 
почти ослѣпли. У свидѣтеля въ настоящее 
время на тлазахъ бѣльма. Пять лѣтъ назадъ 
покойный обращался за помощью къ приходу; 
чиновникъ комитета попеченія о бѣдныхъ далъ 
ему ковригу хлѣба и сказалъ, что если онъ 
явится опять— „ему достанутся камни" 


* Это сокращенное наименованіе кары, заключающейся въ 
нрпнудительномъ безполезномъ трудѣ, страннымъ образомъ 
совпадаетъ по формѣ съ мѣстомъ изъ одной книги, которое, 
можетъ быть, помнятъ нѣкоторые изъ насъ. Нелишнее сопоста¬ 
вить съ нашимъ параграфомъ другую вырѣзку изъ газетъ, 
также хранящуюся въ моемъ письменномъ столѣ. Онъ изъ 
Могпіп^ Розі, приблрізительно того же числа, что и первая 
„Пятница 10 марта 1865 г. Въ салонахъ г-жи К, исполнявшей 
ролъ хозяйки дома съ весьма удачно заимствованной граціей 
и изяществомъ, собралось весьма многолюдное общество прин¬ 
цевъ, герцоговъ, маркизовъ и графовъ — какъ разъ той самой: 
мужской компаніи, какую встрѣчаешь на балахъ принцессы 
Меттернихъ или г-жи Друинъ де-Люисъ. Присутствовали также 
и нѣкоторые англійскіе пэры и члены парламента, повидимому 
весьма довольные оживленіемъ п ослѣпительной непристойно¬ 
стью окружающаго. Столы для улсина во второмъ"этажѣ ломи¬ 
лись подъ тяжестью всѣхъ яствъ, какія приличествовали се¬ 
зону, Чтобы дать понятіе вашимъ читателямъ объ изысканной 
кухнѣ парижскаго полусвѣта, привожу тени ужина, сервиро¬ 
ваннаго на 200 персонъ и поданнаго въ четыре часа утра. 


5 * 
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Это раздражило покойнаго, и онъ никогда 
больше не обраш,ался къ приходу. Дѣла шли 
все хуже и хуже вплоть до этой послѣдней 
пятницы, когда не на что было даже купить 
свѣчу. Покойный легъ на солому и сказалъ, 
НТО не проживетъ до утра. 

Присяжный. „Вы и сами умираете съ го¬ 
лоду^ вамъ надо бы поступить до лѣта въ 
рабочій домъ“. 

Свидѣтель: „Умрешь, коли туда посту¬ 
пишь; какъ выйдешь лѣтомъ— точно съ луны 
свалился; никто тебя не знаетъ; даже комнаты 
тогда ужъ не будетъ. Теперь, кабы сытъ былъ, 
могъ бы работать, глаза бы поправились". 

Докторъ Ж. Р. Уакеръ нашелъ, что смерть 
Майкеля Коллинза произошла отъ синкопа 
сердца, причиненнаго истощеніемъ вслѣдствіе 
недостатка пищи. У покойнаго небылопосте- 


Высшіе сорта икѳма, іоганнигсберга, лафита, токайскаго п шам¬ 
панскаго лились рѣкою все утро. Послѣ ужина общество съ 
новымъ оживленіемъ принялось за танцы н балъ завершился, 
сЬаіпе йіаЪоІідпѳ іі сапе ап й’епГег въ семь часовъ утра. 
(Заутреня — „Когда предстали влажные .туга полураскры¬ 
тымъ вѣждамъ утра“.) Прилогаю тѳпп: Сопзотшё йе ѵоІаШе 
й, Іа Ва^гаііоп; 16 ІюгзЛ'оепѵгез тагіёз. ВопсЬёез іі Іа Таііѳу- 
гапд. Запшопз Ггоідз, запсе Еаѵі^оіе. Гііеіз йѳ ЪоеііГ еп Веііе- 
ѵііе. ТішЪаІез шііапаізѳз. СЬапдГгоій де ^іЪіѳг. Біпбез Ігп- 
^ёез. Раіёз (іе ііоіез дгаз. Впіззопз й’ёсгеѵіззез. ЗаІаЛѳз уёпі- 
ііеппез. Оеіёѳз ЪІапсЬез аи± Ггпііз. Саіеаих Мапсіпі, Рагізіепз 
еі Рагізіеппез. Гготадез. Сіасез. Апапаз. Веззегі. 
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ли. Четыре мѣсяца онъ не ѣлъ ничего, кромѣ 
хлѣба. Въ тѣлѣ не было никакихъ жировыхъ 
частицъ. Покойный не страдалъ никакой бо¬ 
лѣзнью и при медицинской помощи могъ бы 
перенести синкопъ, или обморокъ. Слѣдова¬ 
тель ' сдѣлалъ замѣчаніе о печальномъ харак¬ 
терѣ этого случая, а присяжные вынесли слѣ¬ 
дующій вердиктъ: „Смерть покойнаго произо¬ 
шла отъ истощенія вслѣдствіе недостатка въ 
пищѣ и предметахъ первой необходимости, а 
также отъ отсутствія медицинской помощи.“ 

37. „Почему бы не поступить свидѣтелю 
въ рабочій домъ?“ спросите вы. Ну, у бѣд¬ 
ныхъ, кажется, есть предубѣжденіе противъ 
рабочаго дома, котораго нѣтъ у богатыхъ, такъ 
какъ всякій, кто получаетъ отъ правительства 
пенсію, несомнѣнно, поступаетъ въ рабочій 
домъ на широкую ногу. Только рабочіе дома 
для богатыхъ не включаютъ идею работы, и 
ихъ скорѣе можно назвать увеселительными 
домами. Но бѣдные, повидимому, любятъ уми¬ 
рать ^самостоятельно; можетъ быть, если бы 
мы устроили имъ достаточно изящные и уют¬ 
ные увеселительные домики или доставляли 
пенсію на домъ и разрѣшали нѣкоторое пред- 
варитѳльноа упражненіе въ заграбастываніи 
общественныхъ денегъ, — они бы кое-какъ и 
помирились съ этимъ. Но теперь дѣло обе то- 
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кіъ БОТЪ какъ: МЫ облекаемъ свое попечитель¬ 
ство въ форму столь оскорбительную или му¬ 
чительную, что бѣдные соглашаются скорѣе 
умереть, чѣмъ прибѣгнуть къ нашей помош,и; 
или же мы держимъ ихъ въ состояніи такого 
невѣжества и тупоумія что они дохнутъ отъ 
голоду какъ звѣри, дикіе и безгласные, не 
зная, что дѣлать и чего просить. 

Вы презираете состраданіе, говорю я; если 
бы вы не презирали его, подобный параграфъ 
въ газетѣ христіанской страны былъ бы такъ 
же не мыслимъ, какъ разрѣшеніе методиче¬ 
ски рѣзать людей среди улицы. „Христіанской 
страны", сказалъ я? Увы, да будь мы только 
добрыми нехристями, онъ былъ бы такъ же 
невозможенъ; совершать преступленія помо¬ 
гаетъ намъ именно воображаемое наше хри¬ 
стіанство; мы упиваемся своей вѣрой, ката¬ 
емся въ ней какъ сыръ въ маслѣ, она доста¬ 
вляетъ намъ чувственное [наслажденіе; и ее. 
какъ все остальное, мы рядимъ въ вымыселъ. 
Драматическое христіанство звуковъ органа 
и темныхъ придѣловъ собора, освѣщенной за¬ 
рею заутрени и сумрачной вечерни; христіан¬ 
ство, надъ которымъ мы не стѣсняясь издѣ¬ 
ваемся, вставляя его живописныя изображе¬ 
нія въ наши театральныя пьесы о дьяволѣ^ 
въ нашихъ „Сатаниллъ", „Робертовъ" и „Фау- 
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стовъ“, распѣвая гимны за рѣзными окош¬ 
ками, для пуншей эффектности задняго плана, 
и выдѣлывая замысловатѣйшія вокальныя 
упражненія на словѣ „Віо“,въ подражаніе мо¬ 
литвѣ, (что не мѣшаетъ намъ, впрочемъ, на 
слѣдуюіцій же день раздавать невѣжествен¬ 
нымъ простолюдинамъ якобы назидательныя 
брошюры о значеніи третьей заповѣди). Эго 
освѣпі,ѳнное газомъ, вдохновленное газомъ 
христіанство составляетъ нашу гордость, и 
мы брезгливо сторонимся отъ сомнѣвающихся 
въ немъ еретиковъ, боясь, чтобы они не кос¬ 
нулись какъ - нибудь края нашей одежды. Но 
проявить самую заурядную христіанскую пра 
водность, въ формѣ ли простого слова или 
будничнаго поступка; [возвести хоть одинъ 
христіанскій законъ въ правило жизни и ос¬ 
новать на немъ хоть какую-нибудь національ¬ 
ную вѣру или упованіе, — нѣтъ, намъ для 
этого слишкомъ хорошо извѣстно, къ чему 
сводится наша религія. Легче вышибить мол¬ 
нію изъ кадильнаго дыма, чѣмъ настоящую 
энергію или страсть изъ вашей современной 
англійской вѣры. Лучше перестаньте дымить 
и играть на органѣ, — предоставьте кадила и 
органы, готическія окна и расписныя стекла 
бутафорамъ; однимъ мощнымъ усиліемъ воли 
испустите послѣднее отравленное угаромъ и 
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водородомъ дыханіе и позаботьтесь о Лазарѣ, 
что лежитъ у порога. Потому что истинная 
церковь тамъ, гдѣ рука съ участіемъ беретъ 
другую руку; это единая Мать церквей, един¬ 
ственная святая церковь, какая когда - либо 
была и когда-либо будетъ. 

38. Повторяю,— вы, какъ нація, презираете 
всѣ эти радости и добродѣтели. Среди васъ 
встрѣчаются, правда, отдѣльные люди, кото¬ 
рые не презираютъ ихъ; вы живете трудомъ 
этихъ людей, ихъ силами, жизнью и смертью, 
но никогда не скажете имъ спасибо. И богат¬ 
ство ваше, и ваши забавы, и ваша гордость- 
все было бы одинаково невозможно, кабы не 
тѣ, кого вы или забываете или презираете. 
Полицейскій, который всю ночь шагаетъ взадъ 
и впередъ по темному переулку, оберегая 
васъ отъ преступленія, вами же созданнаго, 
которому каждую минуту могутъ размоз¬ 
жить голову, искалѣчить его на всю жизнь, 
и никто не сочтетъ себя обязаннымъ бла¬ 
годарить его; морякъ, въ рукопашномъ бою 
съ бѣшенымъ моремъ; молчаливый ученый, 
согнувшійся надъ книгой или надъ ретортой; 
чернорабочій, безъ ®поош;ренія, почти безъ 
хлѣба исполняюш;ій свое дѣло, безнадежно, 
какъ лошадь, которая таш;итъ телѣгу и на¬ 
граждается всеобщими пинками,—вотъ тѣ лю- 
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ди, которыми живетъ Англія; но они не нація; 
они только ея тѣло и нервная сила, продолжа¬ 
ющая дѣйствовать по привычкѣ и судорожной 
инерціи, когда духъ уже отсутствуетъ. Наше 
національное стремленіе и цѣль—забава; наша 
національная религія—исполненіе церковныхъ 
обрядовъ и проповѣдь усыпительныхъ истинъ 
(или усыпительной лжи) съ тѣмъ, чтобы дер¬ 
жать толпу спокойно за работой, пока мы бу¬ 
демъ веселиться; потребность въ забавѣ, без¬ 
смысленная, безжалостная и разнузданная, 
дерйситъ насъ въ своихъ когтяхъ, какъ какая- 
нибудь горячка, отъ которой у насъ сохнутъ 
губы и блуждаютъ глаза. 

39. Когда человѣкъ работаетъ подобаю¬ 
щимъ ему образомъ, его удовольствія выра¬ 
стаютъ изъ его работы какъ лепестки плодо¬ 
носнаго цвѣтка; когда въ немъ есть сострада¬ 
ніе, искреннее желаніе помочь,—всѣ его чув-/ 
ства устойчивы, глубоки, постоянны и дѣй¬ 
ствуютъ на душу живительно; они для нея то 
же, что нормальный пульсъ для тѣла. Но такъ 
какъ у насъ нѣтъ настоящаго дѣла, мы тратимъ 
всю свою мужескую энергію на ложное дѣло 
наживы; и такъ какъ у насъ нѣтъ настоящихъ 
волненій, мы добываемъ волненія поддѣльныя, 
рядимъ ихъ и играемъ ими, не невинно, какъ 
дѣти, играютъ въ куклы а преступно и тайно, 
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какъ евреи-язычники играли тѣми изображені¬ 
ями на стѣнахъ пещеръ, о которыхъ никто и не 
узналъ бы, если бы не выкопали ихъ изъ- 
подъ земли. Справедливость, которой нѣтъ у 
насъ, мы представляемъ въ книгахъ и на под¬ 
мосткахъ; красоту, которую уничтожаемъ въ 
природѣ, замѣняемъ превращеніями панто¬ 
мимы; а такъ какъ наша человѣческая при¬ 
рода все-таки непремѣнно требуетъ какого- 
нибудь горя пли страха, — вмѣсто того высо¬ 
каго горя, которое могли бы нести сообща съ 
братьями, и чистыхъ слезъ, которыя могли бы 
съ ними проливать,— мы упиваемся паѳосомъ 
судебной залы и сметаемъ ночную росу съ 
могилъ. 

40. Трудно оцѣнить истинное значеніе всего 
этого; факты, сами по себѣ, достаточно ужас¬ 
ны, но мѣра національной виновности, пожа¬ 
луй, не такъ велика, какъ это кажется съ пер¬ 
ваго взгляда. Мы допускаемъ, или причиня¬ 
емъ, тысячи смертей ежедневно, но дѣлаемъ 
это безъ дурного умысла; поджигаемъ дома и 
опустошаемъ крестьянскія поля, но очень были 
бы огорчены, если бы узнали, что причиня¬ 
емъ кому-нибудь вредъ. Бъ душѣ мы все-таки 
добры и способны къ добродѣтели, но способ¬ 
ны къ ней какъ дѣти. Когда Чальмерса, въ 
концѣ своей долгой жизни пользовавшагося 
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большимъ вліяніемъ на публику, допекали въ 
какомъ-то важномъ дѣлѣ ссылками на обще¬ 
ственное мнѣніе, онъ воскликнулъ съ нетер¬ 
пѣніемъ: „Публика — просто большое дитя!“ ^ 

Изслѣдуя методы чтенія, я именно потому 
и коснулся всѣхъ этихъ важнѣйшихъ вопро¬ 
совъ, что наблюденія надъ нашими національ¬ 
ными ошибками и несчастіями все болѣе и 
болѣе убѣждаютъ меня въ томъ, что эти ошибки 
и несчастія обусловлены исключительно ре¬ 
бяческимъ невѣжествомъ и отсутствіемъ обра¬ 
зованія въ самомъ элементарномъ его значеніи. 

Повторяю,—то, что намъ приходится опла¬ 
кивать, не есть ни порочность, ни эгоизмъ, ни 
тупоуміе, а безнадежное школьническое легко¬ 
мысліе, отличающееся отъ легкомыслія настоя¬ 
щихъ школьниковъ только тѣмъ, что не под¬ 
лежитъ исправленію, потому что не признаетъ 
никакихъ учителей. 

41. Въ одномъ изъ прекрасныхъ забытыхъ 
всѣми произведеній послѣдняго нашего вели¬ 
каго художника, есть интересный прототипъ 
нашего народа. Рисунокъ изображаетъ Киркби- 
Лонсдэльское кладбище, ручей, долину, холмы 
и небо, подернутое утренней мглою. Но оди¬ 
наково равнодушная, какъ къ окружающей 
обстановкѣ, такъ и къ мертвецамъ, покинув¬ 
шимъ эти небеса и долину для другихъ не- 
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бесъ и долинъ, кучка школьниковъ сложила 
свои книжки на одной изъ могилъ и сши¬ 
баетъ ихъ камешками. Такъ и мы играемъ со 
словами умершихъ, которыя поучаютъ насъ, 
и съ горькимъ, безшабашнымъ упрямствомъ 
отбрасываемъ ихъ отъ себя, нимало не думая 
о томъ, что подъ этими развѣенными вѣтромъ 
листами не только могильныя плиты, но и 
ключъ волшебнаго свода, двери великой столи¬ 
цы уснувшихъ королей, готовыхъ пробудиться 
и итти съ нами, лишь бы мы сумѣли позвать 
ихъ. Какъ часто, даже войдя въ эти мраморныя 
двери, мы только бродимъ среди царственныхъ 
старцевъ, объятыхъ дремотой, ощупываемъ 
ихъ одежды и шевелимъ короны на ихъ голо¬ 
вахъ; но они молчатъ по прежнему, попрежнему 
кажутся намъ запыленными изваяніями: по¬ 
тому что мы не знаемъ магической пѣсни 
сердца, которая могла бы пробудить ихъ; при 
первомъ звукѣ этой пѣсни они встанутъ къ 
намъ навстрѣчу во всемъ своемъ древнемъ 
величіи и будутъ пристально въ насъ вгля¬ 
дываться, разсматривать насъ. Какъ павшіе 
цари въ аидѣ встрѣчаютъ вновь прибывшихъ 
словами: „РІ ты сталъ слабъ какъ мы, и ты 
сталъ однимъ изъ насъ?"—такъ и эти короли, 
въ своихъ немеркнущихъ, непоколебимыхъ 
вѣнцахъ, встрѣтятъ насъ словами: „И ты сталъ 
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чистъ и могучъ душою, какъ мы, и ты сталъ 
однимъ изъ насъ?“ 

42. Быть могучимъ, великимъ душою, быть г 
„великодушнымъ"—вотъ достиженіе истин- , 
но высокаго положенія въ жизни; становиться 
таковымъ постепенно—вотъ настоящій успѣхъ 
въ жизни, въ самой жизни, а не въ ея побря¬ 
кушкахъ. Друзья мои, помните старинный обы¬ 
чай скиѳовъ, когда умиралъ у нихъ глава дома? 
Его одѣвали въ праздничныя одежды, сажали 
на колесницу и развозили по домамъ друзей; 
и всѣ эти друзья давали ему самое почетное 
мѣсто за столомъ и пировали въ его присут¬ 
ствіи. Представьте же себѣ, что кто - нибудь 
предложилъ бы вамъ въ опредѣленныхъ сло¬ 
вахъ, какъ опредѣленно предлагается вамъ на 
дѣлѣ, постепенное достиженіе этихъ скиѳскихъ 
почестей, пока вы еще считаете себя живыми. 
Представьте себѣ, что предложеніе было бы 
сдѣлано въ слѣдующей формѣ: „Ты будешь 
медленно умирать; кровь твоя будетъ сты¬ 
нуть съ каждымъ днемъ, тѣло разлагаться, 
сердце биться все медленнѣе и клапаны его 
ржавѣть какъ желѣзо. Жизнь^въ тебѣ будетъ 
гаснуть, и ты все глубже будешь погружаться 
въ ледяной -холодъ подземнаго царства; но 
тѣло твое будутъ съ каждымъ днемъ наря¬ 
жать все пышнѣе и пышнѣе, все выше будутъ 
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колесницы, на которыхъ оно будетъ возсѣдать, 
все больше знаковъ отличія будутъ украшать 
его грудь, — если захочешь, на головѣ твоей 
заблеститъ корона. Люди будутъ преклоняться 
передъ этимъ твоимъ тѣломъ, глазѣть на него 
и кричать, толпами бѣгая за нимъ по улицамъ; 
строить для него дворцы, сажать его на по¬ 
четное мѣсто за столомъ и пировать вокругъ 
него цѣлыя ночи напролетъ. И въ немъ со¬ 
хранится лишь настолько твоей души, чтобы 
сознавать, что они дѣлаютъ, чувствовать тя¬ 
жесть золотого платья на плечахъ и острый 
край короны на лбу,—не болѣе“. Согласитесь 
ли вы на такое предложеніе, если ангелъ 
смерти сдѣлаетъ вамъ его въ словесной формѣ? 
Какъ вы думаете, согласится ли на него са¬ 
мый презрѣнный изъ насъ? А на практикѣ всѣ 
мы хватаемся за него болѣе или менѣе жадно; 
многіе принимаютъ его во всемъ его неска¬ 
занномъ ужасѣ. Принимаетъ его всякій, кто 
стремится къ болѣе высокому положенію въ 
обществѣ, къ успѣху въ жизни, не зная, что зна¬ 
читъ жизнь; думая, что успѣваетъ въ ней тотъ, 
кто добудетъ побольше лошадей, лакеевъ, де¬ 
негъ и общественнаго почета, а не личной дз^- 
ши. Только тотъ успѣваетъ въ жизни, чье сердце 
^ становится мягче и кровь горячѣе, чей мозгъ 
работаетъ быстрѣе и духъ вступаетъ въ Жи- 











79 


вой миръ. Тѣ, въ которыхъ есть эта лсизнь,— 
истинные владыки и короли земли,—ея един¬ 
ственные короли и владыки. Всякая другая 
королевская власть, поскольку она истинна, 
только практическое выраженіе и результатъ 
ихъ власти; иначе это владычество театраль¬ 
ное, роскошное представленіе, гдѣ мишура за¬ 
мѣняется настояш,ими драгоцѣнными камнями; 
такіе короли—игрушки народовъ. Или же это 
вовсе не королевская власть, а тираннія и 
практическій'результатъ безумства націи; вотъ 
почему я говорилъ вамъ о нихъ въ другомъ 
мѣстѣ: „Видимыя правительства — игрушки 
однѣхъ націй, недуги другихъ, узда для нѣко¬ 
торыхъ и бремя для многихъ". 

43. Но никакими словами не могу выразить, съ 
какимъ удивленіемъ я слышу, что даже мысля¬ 
щіе люди продолжаютъ говорить о королевской 
власти въ такомъ смыслѣ, какъ будто управля¬ 
емая нація — частная собственность, которую 
можно покупать и продавать, или пріобрѣтать 
иными путями; какъ будто это— стадо овецъ,мя¬ 
сомъ которыхъ питается іюроль. и шерсть кото¬ 
рыхъ онъ стрижетъ;какъ будто гнѣвный эпитетъ, 
данный Ахилломъ недостойнымъ в.іадыкамъ— 
„иожирате'ли народа"—былъ постояннымъ, 
надлежащимъ титуломъ всякаго правителя, 
а расширеніе и|)едѣловъ государства значило 
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для него то же, что увеличеніе земельной соб¬ 
ственности для частнаго лица. Правители, 
придерживающіеся такихъ воззрѣній, каково 
бы ни было ихъ могущество, такъ же неспо¬ 
собны быть истинными королями своего на¬ 
рода, какъ слѣпни не могутъ быть королями 
лошадей; они высасыватъ изъ нихъ кровь и 
могутъ довести ихъ до бѣшенства, но править 
ими не могутъ. Если вглядѣться, и короли 
I эти, и ихъ дворы и арміи —не болѣе какъ бо¬ 
лотные комары крупныхъ размѣровъ, со шты¬ 
ками вмѣсто хоботковъ; мелодично, стройно 
и согласно трубятъ они въ лѣтнемъ воздухѣ, 
и сумракъ, правда,, становится иногда кра¬ 
сивѣе отъ туманнаго блеска комариныхъ пол¬ 
чищъ, но едва ли становится здоровѣе для 
дыханія. Истинные короли, между тѣмъ, когда 
они и правятъ, то правятъ молча и ненави- 
' дятъ править. Слишкомъ многіе изъ нихъ со¬ 
вершаютъ свой „§гап геііиіо“; если же нѣтъ, 
то толпа, какъ только они могутъ стать ей 
полезны, навѣрно совершитъ его за нихъ. 

44. Видимый король можетъ стать и коро¬ 
лемъ дѣйствительнымъ въ тотъ день, когда 
онъ измѣритъ свою державу ея силою, а не 
географическимъ протяженіемъ, — если такой 
день когда-нибудь наступитъ. Не особенно 
важно, если Трентъ отрѣжетъ у васъ лишній 
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кусочекъ тамъ-то, или Рейнъ обойдетъ васъ 
лишнимъ замкомъ. Но важно для тебя, вла- 
дыко людей, чтобы тотъ, кому ты скажешь 
„иди“,—пошелъ, а тотъ, кому ты скажешь 
„останься"—остался. Чтобы ты могъ напра¬ 
влять свой народъ, какъ направляешь тече¬ 
ніе Трента,—важно, куда ты пошлешь его и 
куда позовешь. Ненавидитъ ли тебя твой на¬ 
родъ и умираетъ изъ-за тебя или любитъ и 
лшветъ тобою? Измѣряй свою державу тол¬ 
пами, а не милями, и считай градусы любов¬ 
ной широты не отъ экватора, а къ экватору— 
удивительно жаркому и безпредѣльному. 

45. Владычество твое неизмѣримо. Кто мо¬ 
жетъ измѣрить разницу между властью сози- 
даюш;ихъ и учащихъ, этихъ первенцевъ какъ 
въ небесномъ царствѣ, такъ и въ земныхъ, и 
властью разрушительной и истребляющей, тою, 
что во всей полнотѣ своей только власть моли 
и ржавчины? Странно! Короли Моли собира¬ 
ютъ сокровища для моли; короли Ржавчины,— 
тѣ, что для силы своего народа, все равно- 
что ржавчина для оружія,—собираютъ сокро¬ 
вища для ржавчины; короли воровъ собираютъ 
сокровища для воровъ; но какъ немного было 
когда-либо такихъ королей, которые бы соби¬ 
рали сокровища, не нуждающіяся въ охранѣ, 
сокровища, для которыхъ чѣмъ больше во- 


Сезамъ и Лиліи. 
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ровъ—тѣмъ лучше. Вышитыя одежды, обре¬ 
ченныя стать лохмотьями; мечи и шлемы, 
обреченные потускнѣть, золото и алмазы, обре¬ 
ченные на расхищеніе,—вотъ три рода сокро¬ 
вищъ, собираемыхъ тремя родами королей. 
Но представьте себѣ, что появился бы чет¬ 
вертый родъ королей, и короли эти вычитали 
бы въ темной старинной рукописи, что есть 
сокровища четвертаго рода, болѣе драгоцѣн¬ 
ныя, чѣмъ золото и алмазы, не оцѣнимыя ни 
на какое самое чистое золото,—что есть ткань 
невиданной красоты, сотканная челнокомъ 
Аѳины; оружіе небывалое, закаленное въ свя¬ 
щенномъ огнѣ Вулкана, золото, зарытое въ 
одномъ лишь багровомъ сердцѣ заходящаго 
за Дельфійскія скалы солнца; ткань, окра¬ 
шенная нетлѣнными узорами, броня непрони¬ 
цаемая, жидкое золото;—что три великіе ан¬ 
гела Водительства, Труда и Мысли, призы¬ 
ваютъ насъ непрестанно, стоя на стражѣ у 
нашего порога; если мы того захотимъ, они 
поведутъ насъ своей крылатой мощью, напра¬ 
вятъ всевидящимъ взоромъ по тропинкѣ, не¬ 
вѣдомой хищному звѣрю и невидимой хищной 
птицѣ. Представьте себѣ, что появились бы 
короли, которые услыхали бы такую вѣсть, 
повѣрили ей и, собравъ сокровища мудрости, 
даровали народу! 
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46. Подумайте, какое удивительное это было 
бы событіе! Какъ трудно себѣ его предста¬ 
вить при теперешнемъ состояніи нашего на¬ 
ціональнаго сознанія! Что, если бы мы при¬ 
зывали своихъ крестьянъ не къ упражне- > 
НІЯМЪ со штыкомъ, а къ упражненіямъ 
съ книгой, организовали, выправляли, содер¬ 
жали на жалованьи, подъ командой хорошихъ 
генераловъ, арміи мыслителей вмѣсто армій ^ 
убійцъ. Если бы мы почерпали свои націо¬ 
нальныя развлеченія не только на тирахъ, 
но и въ читальняхъ? Давали призы не только 
за мѣткіе выстрѣлы, но и за мѣткія слова? 
Самая мысль о томъ, чтобы капиталисты ци¬ 
вилизованныхъ странъ могли когда-либо под¬ 
держивать литературу вмѣсто войны, кажется 
—если выразить ее словами—совершенной не¬ 
лѣпостью! 

47. Вооружитесь терпѣніемъ и выслушайте 
одно мѣсто изъ единственной изъ всѣхъ на¬ 
писанныхъ мною книгъ, которую дѣйстви¬ 
тельно можно назвать „книгой^, — книги, ко¬ 
торая сохранится (если что-нибудь вообіце 
сохранится) долѣе и прочнѣе всего осталь¬ 
ного. 

„Одна изъ ужасныхъ формъ, въ которыхъ 
проявляется дѣятельность капитала въ Ев¬ 
ропѣ, есть веденіе на средства капиталистовъ 
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1 несправедливыхъ войнъ. Войны справедливыя 
не нуждаются въ такомъ количествѣ денегъ, 
такъ какъ участники ихъ по большей части 
ведутъ ихъ даромъ; но для войны, несправед¬ 
ливой нужно купить и душу и тѣло человѣка, 
нужно дать ему, кромѣ того, лучшіе военные 
доспѣхи, что поднимаетъ цѣну такихъ войнъ 
до максимума; не говоря уже о цѣнѣ подлаго 
страха, злобной подозрительности между на¬ 
ціями, среди которыхъ ни у одной не найдется 
ни достаточно честности, ни достаточно мило¬ 
сердія, чтобы добыть на нихъ хотя одинъ часъ 
спокойствія духа. Такъ, въ настояіцее время 
Франція и Англія ежегодно покупаютъ другъ 
у друга на десять милліоновъ ужаса (замѣ¬ 
чательно легковѣсная жатва, — на половину 
колючки, на половину осиновые листья, — по¬ 
сѣянная, сжатая и собранная въ амбары „на¬ 
укой" современнаго политико-эконома, поуча- 
ющей алчности вмѣсто истины). 

И такъ какъ всѣ несправедливыя войны 
ведутся если не на счетъ ограбленнаго не¬ 
пріятеля, то съ помош;ью займовъ у капита¬ 
листовъ, займы эти оплачиваются впослѣд¬ 
ствіи налогами на народъ, у котораго, пови- 
димому, нѣтъ въ этомъ дѣлѣ никакой воли, 
такъ какъ главный корень войны—воля капи¬ 
талистовъ; но глубочайшее ея основаніе — 
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алчность всего народа, алчность, которая дѣ¬ 
лаетъ націю неспособной ни къ прямотѣ, ни 
къ честности, н^і къ справедливости, и вле¬ 
четъ въ свое время частное разореніе и кару 
каждаго отдѣльнаго лица". 

48. Франція и Англія “буквально, замѣть¬ 
те,—покупаютъ другъ у друга панику; каждая 
изъ нихъ ежегодно расходуетъ по 10,000,000 
фунтовъ стерлинговъ на ужасъ. 

Такъ, представьте же себѣ, что вмѣсто того, 
чтобы ежегодно покупать другъ у друга на 
десять милліоновъ паники, онѣ бы рѣшили 
быть въ миру другъ съ другомъ и покупать 
на десять милліоновъ знанія; представьте се-/ 
бѣ, что каждая нація тратила бы по десяти 
милліоновъ въ годъ на основаніе государствен¬ 
ныхъ библіотекъ, государственныхъ картин-' 
ныхъ галлерей, государственныхъ музеевъ, са¬ 
довъ и мѣстъ отдохновенія. Не было ли бы 
оно лучше и для Франціи и для Англіи? 

49. Осуш;ествиться это можетъ очень^и очень 
не скоро. Но я все же надѣюсь, что скоро при¬ 
детъ время, когда во всѣхъ значительныхъ 
городахъ будутъ основаны королевскія или ^ 
національныя библіотеки, съ царственными 
серіями книгъ, одинаковыхъ въ каждой; кни¬ 
гами избранными, лучшими по каждой отрасли, 
заготовленными для чтенія націи наисовершен- 











86 


нѣйшимъ способомъ, отпечатанными на ли¬ 
стахъ равнаго формата съ широкими полями, 
раздѣленными на привлекательные темы, лег¬ 
кіе, изящные и крѣпкіе, образцово перепле¬ 
тенные; и эти обширныя библіотеки будутъ 
открыты всѣмъ добропорядочнымъ и опрят¬ 
нымъ людямъ во всѣ часы дня и вечера; при 
чемъ опрятность и тишина будутъ требоваться 
строгимъ закономъ. 

Я могъ бы составить вамъ и другіе планы, 
планы художественныхъ галлерей, естественно- 
историческихъ музеевъ и еще многихъ драго¬ 
цѣнныхъ и необходимыхъ, по-моему, учрежде- 
НІЙ, но этотъ библіотечный проектъ всего нуж¬ 
нѣе и всего исполнимѣе; исполненіе его было 
бы хорошимъ лѣкарствомъ для британской на¬ 
ціи, страдающей за послѣднее время призна¬ 
ками водянки, нездоровой жаждой и болѣз¬ 
неннымъ голодомъ и требующей болѣе нормаль¬ 
наго питанія. Вамъ удалось отмѣнить въ ва¬ 
шемъ отечествѣ его хлѣбные законы; такъ по¬ 
смотрите же, не можете ли установить въ немъ 
законы о другомъ хлѣбѣ, лучшемъ,—хлѣбѣ 
изъ древняго, волшебнаго арабскаго зерна Се¬ 
зама, отворяющаго двери, — двери сокровищ¬ 
ницъ не разбойничьихъ, а королевскихъ. 

Друзья, сокровищницы истинныхъ королей 
это —улицы ихъ городовъ; золото, которое они 
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собираютъ и которое кажется другимъ улич¬ 
ной грязью, превращается для нихъ и для ихъ 
народовъ, въ нетлѣнную мостовую изъ чистаго 
хрусталя. 

50. Примѣчаніе къ § 30. Смотрите донесеніе 
врачебнаго инспектора Тайному совѣту, недав¬ 
но опубликованное *. Въ предисловіи къ этому 
донесенію есть пункты, которые, какъ я думаю, 
произведутъ въ публикѣ нѣкоторое волненіе, по 
поводу этихъ пунктовъ прибавлю слѣдующее: 

Въ настоящее время у насъ въ ходу двѣ 
теоріи, разрѣшающія вопросъ о земельной соб¬ 
ственности; теоріи эти противорѣчатъ другъ 
другу, и обѣ онѣ ложны. 

Первая теорія гласитъ, что по божествен¬ 
ному закону всегда существовало и всегда 
должно существовать нѣкоторое число наслѣд¬ 
ственно-священныхъ особъ, которымъ прицад 
лежатъ, въ качествѣ личной собственности, 
земля, вода и воздухъ вселенной; что особы 
ЭТИ могутъ по своему произволу позволять 
или воспрещать остальному человѣчеству поль¬ 
зованіе названной выше землею, водою и воз- 
духомъ, то-есть ѣду, питье и дыханіе. Эта те¬ 
орія, вѣроятно, продержится теперь уже не¬ 
долго. Противоположная теорія заключается 


* Писано въ 1870 г. 
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въ томъ, что если всю землю вселенной раз¬ 
дѣлить между чернью вселенной, то чернь эта 
тотчасъ сдѣлается собраніемъ священныхъ 
особъ; что дома будутъ строиться сами, и хлѣбъ 
расти тоже самъ; что всякій получитъ возмож¬ 
ность жить, ничего не дѣлая чтобы зарабо¬ 
тать себѣ пропитаніе. Теорія эта на практикѣ 
также оказалась бы совершенно неудовлетво¬ 
рительной. 

Но даже въ нашу освѣщенную магніемъ 
эпоху понадобится не мало горькихъ опытовъ 
и тяжелыхъ катастрофъ, чтобы убѣдить боль¬ 
шинство въ совершенной безполезности для 
народа всякихъ законовъ о чемъ бы то ни 
было, тѣмъ болѣе о землѣ, о ея неотъемле¬ 
мости или раздѣлѣ, о пониженіи или повыше¬ 
ніи арендной платы. Законы безполезны, пока 
общая борьба за существованіе, за средства 
къ жизни, будетъ сводиться на одну только 
безчеловѣчную конкуренцію. Эта борьба, ка¬ 
кіе бы вы ни издали законы, все равно, при¬ 
метъ въ безнравственной націи ту или другую 
смертоносную форму. Для Англіи очень было 
бы полезно, напримѣръ, установить зако¬ 
номъ— если бы такой законъ возможно было 
исполнить—максимальные предѣлы дохода по 
классамъ населенія; очень было бы желатель¬ 
но, чтобы доходъ дворянина выплачивался ему 
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націей въ видѣ опредѣленнаго жалованья или 
пенсіи, а не выжимался бы имъ по произволу, 
въ колеблющихся суммахъ, изъ арендаторовъ 
его земель. Но если бы вы завтра же могли 
постановить такой законъ и, что было бы да¬ 
лѣе необходимо, могли опредѣлить размѣръ 
ассигнованнаго дохода тѣмъ, чтобы данный 
вѣсъ чистой пшеничной муки законно обезпе¬ 
чивалъ такую-то сумму, не прошло бы и года, 
какъ установилась бы втихомолку другая цѣн¬ 
ность, и власть накопляющагося капитала вы¬ 
разилась бы въ другомъ продуктѣ или услов¬ 
номъ знакѣ. Запретите людямъ покупать 
жизнь на соверены, и они будутъ покупать ее 
на ракушки и гальки. Общественному бѣд¬ 
ствію можно помочь только однимъ путемъ, 
путемъ всеобщаго образованія, направленнаго і 
къ развитію мышленія, милосердія и спра¬ 
ведливости. Можно, конечно, изобрѣсти многіе 
законы для постепеннаго улучшенія и укрѣп¬ 
ленія національнаго характера, но по большей 
части законы эти таковы, что національный 
характеръ не вынесетъ ихъ, если не будетъ 
въ сильной степени улучшенъ предварительно. 
Законы могутъ быть полезны юной націи, какъ 
ортопедическій корсетъ полезенъ слабому ре¬ 
бенку, но не выпрямить ему сгорбленной спины 
старой націи. 
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Не говоря уже о томъ, что, какъ бы онъ 
ни былъ затруднителенъ, земельный вопросъ 
имѣетъ значеніе только второстепенное; раз¬ 
дѣлите землю какъ угодно,—главный вопросъ 
останется неразрѣшеннымъ. Кто будетъ ко¬ 
пать ее? Кто и за какую плату будетъ испол- . 
нять за остальныхъ тяжелую и грязную ра¬ 
боту? Кто и за какую плату возьметъ на 
себя работу пріятную и чистую? Къ этимъ 
вопросамъ, кромѣ того, примѣшиваются любо¬ 
пытныя религіозныя и нравственныя сообра¬ 
женія. Вполнѣ ли законно высасывать часть 
души изъ многихъ людей, для того чтобы 
изъ добытаго количества душевнаго матерьяла 
создать одну прекрасную, идеальную душу? 
Бели бы дѣло шло не о духѣ, а просто о крови 
(что не только исполнимо, но исполнялось ужо 
и прежде въ примѣненіи къ дѣтямъ), если бы 
можно было выцѣдить данное количество крови 
изъ рукъ толпы и, вливъ его въ жилы одного 
человѣка, сдѣлать этого человѣка болѣе чисто¬ 
кровнымъ джентльменомъ, — конечно, это бы 
практиковалось, хотя, вѣроятно, практикова¬ 
лось бы втайнѣ. Но теперь, такъ какъ мы ли¬ 
шаемъ людей не крови, которую видно, а души 
и разума, которыхъ не видно,— мы можемъ дѣ¬ 
лать это совершенно явно и живемъ какъ хорь¬ 
ки, питаясь изысканной добычей. Другими ело- 
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вами, мы питаемся трудами нѣкотораго количе¬ 
ства олуховъ, которые, въ состояніи полнаго 
отупѣнія, копаютъ и роютъ для того, чтобы мы 
могли исключительно предаться мышленію и 
чувству. 

Однако, такое _ положеніе дѣлъ имѣетъ за 
себя многое. Высокообразованный и развитой 
англійскій, австрійскій, французскій или италь¬ 
янскій джентльменъ (тѣмъ болѣе—лэди)—ве¬ 
ликое произведеніе, произведеніе болѣе совер¬ 
шенное, чѣмъ большинство статуй; онъ обла¬ 
даетъ не только прекрасною формою, но и цвѣ- 
томъ,~да, вдобавокъ, еще своимъ высокораз¬ 
витымъ разумомъ; вы смотрите на него съ 
восторгомъ и слушаете съ изумленіемъ; созда¬ 
ніе его, какъ созданіе церкви или пирамиды 
неизбѣжно требуетъ многихъ человѣческихъ 
жертвъ. Можетъ быть и лучше—создать пре¬ 
красное человѣческое существо, чѣмъ прекрас¬ 
ный соборъ или башню; благоговѣніе передъ 
человѣческимъ существомъ, стоящимъ несрав¬ 
ненно выше насъ, даетъ большее счастіе, чѣмъ 
благоговѣніе передъ стѣною; но прекрасное 
человѣческое существо должно, въ свою оче¬ 
редь, нести нѣкоторыя обязанности, оно дол¬ 
жно быть крѣпостнымъ валомъ и башней, от¬ 
куда раздается благовѣстъ. Объ этомъ пого¬ 
воримъ далѣе. 






Лекція II. ЛИЛІИ. 


о САДАХЪ КОРОЛЕВЪ. 


Радуйся, пустыня жаждуш,ая;да воз¬ 
ликуетъ пустыня и зацвѣтетъ, какъ ли¬ 
лія, и заростутъ дикимъ лѣсомъ безплод¬ 
ные берега Іордана. 

Исаія, ХХХУ, I. 


.51. Такъ какъ эта лекція—продолженіе пре¬ 
дыдущей, не лишнее можетъ быть сообщить 
вкратцѣ общую цѣль обѣихъ. Вопросы, со¬ 
ставлявшіе предметъ первой лекціи, какъ и 
что читать, возникли изъ вопроса гораздо 
болѣе глубокаго, вопроса, который я хотѣлъ 
бы, чтобы всѣ задали себѣ вполнѣ серьезно. 
Вопросъ этотъ — зачѣмъ читать? Я бы же¬ 
лалъ, чтобы вы признали вмѣстѣ со мною, 
что, какія бы преимущества ни давало намъ 
въ настоящее время распространеніе образо¬ 
ванія и литературы, мы только тогда можемъ 
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надлежащимъ образомъ пользоваться этими 
преимуществами, когда ясно опредѣлимъ, къ 
чему должно вести образованіе и чему должна 
учить литература. 

Я бы хотѣлъ, чтобы вы поняли, что пра¬ 
вильное нравственное воспитаніе и хорошо / 
выбранное чтеніе ведутъ къ пріобрѣтенію вла¬ 
сти надъ людьми дурно-воспитанными и мало¬ 
грамотными, власти, по значенію своему истин¬ 
но королевской; ими дается единственное чи¬ 
стое владычество, какое возможно между людь¬ 
ми; среди другихъ владычествъ, какъ бы ни 
были они отмѣчены внѣшними признаками мо¬ 
гущества и матеріальной силой, слишкомъ 
много призрачныхъ и тираническихъ; призрач¬ 
ныхъ, то-есть лишь видимостей и тѣней на¬ 
стоящаго царства, пустыхъ какъ смерть и 
„вѣнчанныхъ лишь подобіемъ короны“; или же 
тираническихъ, то-есть ставящихъ собствен¬ 
ную волю на мѣсто закона справедливости и 
любви, которымъ правятъ всѣ истинные мо¬ 
нархи. 

52. Повторяю,—и такъ какъ мнѣ хотѣлось 
бы, чтобы мысль эта осталась при васъ, 
начну съ нея и кончу ею,— существуетъ только 
одна чистая форма господства, непоколебимаго 
и вѣчнаго, все равно вѣнчаннаго короной или 
нѣтъ; господство это дается большею, чѣмъ у ^ 
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другихъ людей, нравственною силой, и выс¬ 
шимъ, чѣмъ у другихъ людей, уровнемъ мы¬ 
сли, дающими поэтому возможность руково¬ 
дить другими людьми и возвышать ихъ. 

53. Убѣжденный, что всякая литература и 
всякое воспитаніе полезны только въ той мѣрѣ, 
въ какой они способствуютъ утвержденію этой 
спокойной, благотворной, верховной власти, 
во-первыхъ, надъ нами самими, затѣмъ черезъ 
насъ, надо всѣмъ насъ окружающимъ, я по¬ 
прошу васъ далѣе разсмотрѣть вмѣстѣ со 
мною, какая спеціальная отрасль или родъ 
этой власти, возникающей изъ высокаго обра¬ 
зованія, можетъ законно приходиться на долю 
женщины, насколько женщины имѣютъ право 
на королевскій санъ, не только въ своемъ до¬ 
машнемъ обиходѣ,' но и во всей сферѣ имъ до¬ 
ступной; въ какомъ смыслѣ, при правильномъ 
пониманіи и примѣненіи этой царственной и 
благостной силы, гармонія и красота, какъ ре¬ 
зультатъ столь милосердаго правленія, дадутъ 
намъ право назвать территорію, подвластную 
каждой женщинѣ, „Садомъ королевы". 

54. Но тутъ мы съ самаго начала встрѣчаем¬ 
ся съ вопросомъ гораздо болѣе глубокимъ, во¬ 
просомъ, который, несмотря на свою первосте¬ 
пенную важность, остается, къ удивленію, совер¬ 
шенно неразрѣшеннымъ для многихъ изъ насъ. 
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Мы не можемъ рѣшить, въ чемъ должна 
заключаться королевская власть женщины, 
пока не опредѣлимъ, въ чемъ заключается ея 
обыкновенная власть; не можемъ разсуждать 
о томъ, какое образованіе подготовитъ ее къ 
широкому кругу обязанностей, пока не знаемъ, 
въ чемъ заключаются ея ближайшія обязан¬ 
ности. И никогда не говорилось по этому во¬ 
просу, столь существенному для обществен¬ 
наго благополучія, такихъ дикихъ нелѣпостей, 
какъ говорится теперь, и не допускалось та¬ 
кихъ праздныхъ измышленій. 

Отношенія женской природы къ мужской, 
ихъ различныя умственныя и нравственныя 
способности, кажется, никогда еще не получали 
опредѣленія, принятаго всѣми единогласно. 
Мы слышимъ толки о призваніи и правахъ 
женщины, какъ будто ея призваніе и права 
могутъ когда-нибудь быть отдѣлены отъ при¬ 
званія и правъ мужчины: какъ будто она и ея 
господинъ—существа независимой другъ отъ 
друга породы, существа, имѣющія несовмѣсти¬ 
мыя другъ съ другомъ требованія. Это во вся¬ 
комъ случаѣ фальшиво. И не только фаль¬ 
шиво, но, какъ надѣюсь доказать вамъ впо¬ 
слѣдствіи, и еще болѣе нелѣпо - фальшиво то 
понятіе, по которому женщина—лишь тѣнь и 
подчиненное подобіе мужчины, обязанное ему 
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безсмысленнымъ и рабскимъ послушаньемъ, 
и всецѣло опирающееся въ своей слабости на 
его высшую силу. 

Это, повторяю, самое дикое изъ всѣхъ за¬ 
блужденій относительно той, которая была со¬ 
здана, чтобы быть помощницей мужчины. Какъ 
будто тѣнь можетъ оказать помощь дѣйстви¬ 
тельную, а раба — помощь достойную! 

55. Такъ попробуемъ же, не удастся ли намъ 
добраться до какого-нибудь яснаго и стройнаго 
опредѣленія (чтобы быть вѣрнымъ, оно должно 
быть стройнымъ) того, въ чемъ заключается 
сила женскаго ума и женской добродѣтели и 
задача ихъ, сравнительно съ силой и задачей 
мужскаго ума и мужской добродѣтели. Мы уви- 
, ДИМЪ, что отношенія между полами правильно 
понятыя, взаимно способствуютъ силѣ, чести 
и власти обоихъ и взаимно увеличиваютъ эту 
силу, честь и власть. 

Теперь я долженъ повторить то, что уже 
говорилъ въ прошлой лекціи: первое примѣне- 
' ніе образованія — дать намъ возможность со¬ 
вѣтоваться съ самыми мудрыми и великими 
людьми во всѣхъ важныхъ случаяхъ жизни. 
Правильно пользоваться книгами — значитъ 
обращаться къ нимъ за помощью; призывать 
ихъ, когда наши собственныя познанія и мы¬ 
слительныя способности оказываются недо- 
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статочными; итти за ними слѣдомъ къ гори¬ 
зонту болѣе широкому и разумѣнію болѣе яс- ^ 
ному; получать отъ нихъ соединенный приго¬ 
воръ безсмертныхъ судей и совѣтниковъ всѣхъ 
временъ, въ противовѣсъ нашему единичному 
и шаткому сужденію. 

Поступимъ же такъ и теперь. Посмотримъ, 
не согласны ли между собою въ этомъ пунктѣ 
величайшіе и чистѣйшіе сердцемъ мудрецы 
всѣхъ временъ: выслушаемъ свидѣтельство, 
ими оставленное, о томъ, что они считали истин¬ 
нымъ достоинствомъ женгдины и настояіцимъ 
способомъ ея помощи мужчинѣ. 

56. Прежде всего обратимся къ Шекспиру. 
Съ самаго начала замѣтьте въ общемъ: у 
Шекспира нѣтъ героевъ; у него однѣ только 
героини. Во всѣхъ его произведеніяхъ нѣтъ 
ни одного вполнѣ героическаго мужского об¬ 
раза, кромѣ очерченной слегка фигуры Ген¬ 
риха У, преувеличеннаго по сценическимъ со¬ 
ображеніямъ, да еще болѣе эскизнаго Вален¬ 
тина въ „Двухъ Веронцахъ". Въ его закончен¬ 
ныхъ и совершенныхъ произведеніяхъ героевъ 
нѣтъ. Отелло былъ бы героемъ, если бы не 
обладалъ наивностью, которая дѣлала его до¬ 
бычей самыхъ низкихъ происковъ окружав¬ 
шихъ его людей; но это единственный образъ, 
сколько-нибудь приближающійся къ героине- 
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Сезамъ и Лиліи. 








98 


скому типу. Коріоланъ, Цезарь, Антоній дер¬ 
жатся силой разбитой и падаютъ по своимъ 
слабостямъ-, Гамлетъ лишенъ энергіи и пре¬ 
данъ дремотной разсудочности; Ромео—нетер¬ 
пѣливый мальчикъ; Венеціанскій купецъ без¬ 
сильно покоренъ превратной судьбѣ; Кентъ, 
въ „Королѣ Лирѣ“, обладаетъ поистинѣ бла¬ 
городной душою, но онъ такъ грубъ и неоте¬ 
санъ, что не можетъ принести никакой пользы 
въ критическую минуту и ограничивается 
ролью слуги. Орландо не менѣе благороденъ, 
но все же онъ — обезумѣвшая отъ отчаянія 
игрушка случайности; его охраняетъ, утѣша¬ 
етъ и спасаетъ Розалинда. А между тѣмъ, нѣтъ 
почти ни одного произведенія Шекспира, гдѣ 
* бы не появлялась совершенная женщина, не¬ 
поколебимая въ священномъ упованіи и въ 
безошибочномъ преслѣдованіи цѣли: Корделія, 
Дездемона, Изабелла, Герміона, Аймоджина, 
королева Екатерина, Пердита, Сильвія, Віола, 
Розалинда, Елена и, наконецъ, пожалуй пре¬ 
краснѣйшая изъ всѣхъ — Виргилія; всѣ онѣ 
безупречны, всѣ онѣ воплощаютъ самый вы¬ 
сокій героизмъ, какой доступенъ человѣче¬ 
ству. 

57. Затѣмъ замѣтьте слѣдующее: 

Причиной катастрофы въ каждой драмѣ 
всегда является безуміе или слабость муж- 
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чины, а избавленіе — если оно есть — свер¬ 
шается мудростью или добродѣтелью женщины; . 
иначе— спасенія нѣтъ. Катастрофа въ „Королѣ 
Лирѣ" причинена его собственнымъ безразсуд¬ 
ствомъ, запальчивымъ тщеславіемъ и пол¬ 
нымъ непониманіемъ своихъ дѣтей; добродѣ¬ 
тель единственной вѣрной его дочери спасла 
бы его отъ несчастій, причиненныхъ осталь¬ 
ными, если бы онъ не прогналъ ее; но и тутъ 
она почти спасаетъ его. 

Мнѣ незачѣмъ напоминать вамъ исторію 
Отелло, единственную слабость его могучей 
любви, низшую степень его сообразительности 
сравнительно даже съ второстепеннымъ въ 
трагедіи женскимъ типомъ, этой Эмиліей, уми¬ 
рающей съ иступленнымъ протестомъ противъ 
его ошибки на устахъ: „О кровожадный дуракъ 
Да что жъ и дѣлать было такому глупцу съ 
съ такою доброй женою?" 

Въ „Ромео и Юліи" мудрая и смѣлая хит¬ 
рость жены ведетъ къ погибели, благодаря 
безразсудному нетерпѣнію мужа. Въ „Зимней 
сказкѣ" и „Цимбелинѣ" счастіе двухъ цар¬ 
ственныхъ домовъ утрачивается на многіе 
годы, и самое ихъ существованіе подвергается 
смертельной опасности, благодаря безразсуд¬ 
ству мужей; а спасаютъ ихъ, наконецъ, только 
величавое терпѣніе и мудрость женъ. Въ . 


7 * 
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„Мѣрѣ за мѣру“ несправедливость судей и 
развращенная трусость брата противопола¬ 
гается побѣдоносной искренности и алмазной 
чистотѣ женщины. Въ „Коріоланѣ" совѣтъ ма¬ 
тери спасъ бы сына отъ всѣхъ несчастій, 
если бы онъ принялъ его во-время; онъ гиб¬ 
нетъ потому, что забываетъ на минуту этотъ 
совѣтъ; но, сдавшись на ея мольбу—спасается, 
если не отъ смерти, то отъ проклятія жить, 
погубивъ отечество. 

Что сказать о Юліи, неизмѣнной, несмотря 
на вѣтренность возлюбленнаго, этого злого 
ребенка? О Еленѣ, непоколебимой ни грубостью, 
ни оскорбленіями легкомысленнаго юноши? О 
терпѣніи Геро, страсти Беатрисы и спокойной 
преданной мудрости „простодушной дѣвы“, 
являющейся какъ тихій ангелъ среди безпо¬ 
мощныхъ, слѣпыхъ, обуреваемыхъ злобными 
страстями мужчинъ, спасающей ихъ однимъ 
своимъ присутствіемъ, и одною улыбкой пре¬ 
дотвращающей чудовищныя преступленія? 

58. Замѣтьте далѣе, — среди всѣхъ глав¬ 
ныхъ дѣйствующихъ лицъ Шекспира, есть 
только одна слабая женщина — Офелія; и вся 
ужасная катастрофа трагедіи происходитъ по¬ 
тому, что Офелія въ критическую минуту не 
оказываетъ Гамлету никакой поддержки и по 
самой природѣ своей неспособна руководить 
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имъ, когда онъ всего болѣе въ ней нуждается, 
И, наконецъ, хотя среди главныхъ дѣйствую¬ 
щихъ лицъ и есть три дурныхъ женщины, 
лэди Макбетъ, Регана и Гонерилья, но вы тот¬ 
часъ чувствуете, что это только чудовищныя 
исключенія изъ обычнаго закона жизни; и ро¬ 
ковое ихъ вліяніе соразмѣрно отринутой ими 
доброй власти. 

Таково, въ общихъ чертахъ, свидѣтельство 
Шекспира о характерѣ женщины и положеніи 
ея въ человѣческой жизни. Онъ изображаетъ 
женщину неизмѣнно вѣрной и непогрѣшимо 
мудрой руководительницей, образцомъ непод¬ 
купной справедливости и чистоты. Женщина 
его всегда обладаетъ силой освятить, даже 
тогда, какъ уже не можетъ спасти. 

59. Прошу васъ затѣмъ выслушать показа¬ 
нія другого писателя, не идущаго ни въ ка¬ 
кую параллель съ Шекспиромъ, какъ относи¬ 
тельно знанія человѣческой природы, такъ— 
или еще того менѣе — и относительно пони¬ 
манія путей судьбы и ея логической послѣ¬ 
довательности. Я говорю о Вальтеръ-Скоттѣ, 
къ которому обращаюсь только какъ къ пи¬ 
сателю, давшему намъ самое широкое понятіе 
объ условіяхъ и пріемахъ обыденной мысли 
въ современномъ обществѣ. 

Не буду останавливаться на его чисто-ро- 
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мантичѳской прозѣ, такъ какъ она лишена 
значенія; а его ранняя романтическая поэзія, 
несмотря на всю свою прелесть, можетъ 
свидѣтельствовать не столько о дѣйствитель¬ 
ности, сколько о юношескихъ идеалахъ. Но 
его главныя произведенія, гдѣ онъ описы¬ 
ваетъ шотландскую, жизнь, вполнѣ заслужи¬ 
ваютъ нашего довѣрія, и во всѣхъ ихъ есть 
только трое мужчинъ, которые приближаются 
къ героическому типу—Денди Динмонтъ,Робъ- 
Рой и Клевергоузъ; первый - пограничный 
фермеръ, второй—разбойникъ, третій — сол¬ 
датъ, заш;ищающій неправое дѣло. И всѣ эти 
трое людей близки къ героизму только своей 
: храбростью и вѣрой, да бшіьшой, хотя нераз¬ 
витой и ложно направленной умственной си¬ 
лой; люди болѣе молодые, между тѣмъ, толь¬ 
ко благовоспитанныя игрушки причудливой 
судьбы, и только благодаря этой судьбѣ, или 
случаю, переживаютъ они, но не побѣждаютъ, 
несчастія, которыя имъ волей-неволей при¬ 
ходится переносить. Ни о какой дисциплинѣ 
и послѣдовательности въ характерѣ, ни о ка¬ 
кой энергіи въ преслѣдованіи разумной цѣли 
нѣтъ и помину въ изображенныхъ Вальтеръ- 
Скоттомъ мужскихъ типахъ. Тогда какъ въ 
женскихъ, въ Еленѣ Дугласъ, Флорѣ Маки- 
воръ, Розѣ Бредуардайнъ, Катеринѣ Сейтонъ, 
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Діанѣ Вернонъ, Лиліасъ Редгаунтлетъ, Алисѣ 
Бриджнортъ, Алисѣ Ли и Джени Динсъ мы 
находимъ, при безконечныхъ варіаціяхъ гра¬ 
ціи, нѣжности и умственной силы, неизмѣн¬ 
ное благородство и безупречную справедли¬ 
вость, безстрашную, мгновенную, неутомимую 
готовность жертвовать собою даже призраку 
долга, не говоря уже о его дѣйствительныхъ 
требованіяхъ, и, наконецъ, терпѣливую муд¬ 
рость глубоко сдержанной любви, которая не 
только предохраняетъ любимаго человѣка отъ 
случайной ошибки, но дѣлаетъ гораздо болѣе: 
постепенно образуетъ, одушевляетъ и возвы¬ 
шаетъ его характеръ, такъ что къ концу раз¬ 
сказа мы уже болѣе или менѣе терпѣливо 
можемъ выносить повѣствованія о его неза¬ 
служенныхъ успѣхахъ. 

Такимъ образомъ, и у Шекспира и у Скотта 
женіцина всегда оберегаетъ и наставляетъ 
юношу; руководитъ имъ; и никогда, ни въ ка¬ 
комъ случаѣ, юноша не стоитъ на стражѣ 
своей возлюбленной и не воспитываетъ ее. 

60. Затѣмъ приведемъ, хотя болѣе кратко, 
свидѣтельство болѣе суровое и внушитель¬ 
ное—свидѣтельство великихъ итальянцевъ и 
грековъ. Вамъ извѣстенъ планъ великой по¬ 
эмы Данте: это любовная поэма, посвяшеш 
ная его умершей возлюбленной, хвалебная 
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пѣсня ея заботамъ о его душѣ. Снисходя 
только до состраданія и никогда до любви, 
она, тѣмъ не менѣе, спасаетъ его отъ поги¬ 
бели, спасаетъ отъ ада. Онъ въ отчаяніи без¬ 
надежно сбивается съ пути; она сходитъ съ 
неба къ нему на помощь, провожаетъ его по 
ступенямъ, рая, поучаетъ его и толкуетъ ему 
самыя сложныя человѣческія и божественныя 
иртины, укоряя и укоряя ведетъ отъ звѣзды 
къ звѣздѣ. 

Не стану настаивать на представленіи 
Данте; если бы я началъ говорить о немъ, то 
не могъ бы остановиться; да, вдобавокъ, вы 
сочтете, пожалуй, что это дикія грезы еди¬ 
ничной поэтической души. Лучше прочту вамъ 
небольшое стихотвореніе, написанное весьма 
обдуманно однимъ пизанскимъ рыцаремъ къ 
своей живой возлюбленной. Стихотвореніе это, 
вполнѣ характеризующее чувство всѣхъ бла¬ 
городнѣйшихъ людей тринадцатаго вѣка, до¬ 
шло до насъ, вмѣстѣ съ другими подобными 
же памятниками рыцарской чести и любви, 
черезъ посредство Данте Габріеля Россетти. 

„Гог Іо! Шу Іалѵ із развей 

Тііаі; 1І1ІЗ ту Іоѵе зіюній тапіГезіІу Ъе 

То зегѵе апй Іюпог Шее: 

Апй 80 I Йо; апй ту йеІі^М із Гиіі 
Ассеріей Гог Ше зегѵапі; оГ Шу гиіе. 
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\Ѵ’іШоиіі аітозі, I аш а11 гаріигоиз 

8 іпсе Іііиз ту \ѵі11 лѵаз зеі 

То зегѵе, Шои Гіолуег о1 ^оу, Шіпе ехсеііепсе. 

N 01 еѵег зеетз іі апуіЫп^ соиИ гоизе 
А раіп ог ге^геі, 

Вііі; оп ІЬее 3\уе11з ту еѵегу Шои^Ьі; апй зепзе: 
СопзЫегіп^ Іііаі Ігот Шее а11 ѵігШез зргеасі 
Аз Ігот а Гоішіаіп Ііеасі,— 

ТЬаі; іп іЬу із лѵізсіот’з Ъезі аѵаіі, 
Ап(і Ьопог лѵііііоиг Гаіі; 

ШШ лѵііот еасЬ. зоѵегеі^п §оой сІ\ѵе11з зерагаіе, 
РиШИіп^ Ше регіесііоп оГ Шу зіаіе. 

Ьасіу, зіпсе I сопсеіѵей 

ТЬу рІеазигаЪІе азресі іп ту Ьеагі, 

Ту Иіе Ьаз Ъееп арагі 

Іп зЬіпіп^ Ъгі^іііпезз ап(і ІЬе ріасе оі 

ІгііІЬ; 

ЛѴМсіі Ш1 ШаІ Ііте, ^оосі зооШ, 

Огоре(і атоп§ зЬасІолѵз іп а (іагкеп’сі ріасе, 
\\^1іеге тапу Ьоіігз ап(1 (Зауз 
и Ііагсііу еѵег Ііай гететЪегМ ^ооб. 

Виі по\ѵ ту зегѵіШсіе 

Із Шіпе, ап(і I ат ШИ оІ* ^оу апй гезі. 

А тап Шот а \ѵі1(і ЪеазІ; 

ТИои тайезіі те, зіпсе Гог Шу Іоѵе I Иѵесі**. 

(„Итакъ, ты повелѣла, чтобы любовь моя 
была въ служеніи тѳбѣ и почитаніи тебя; я 
это исполняю; и радость моя безпредѣльна, 
что я принятъ въ слуги тебѣ подвластные. 
Душа моя полна восторгомъ съ тѣхъ поръ, 
какъ воля моя поставлена служить твоему 
совершенству, о, цвѣтокъ радости, и, кажется, 
ничто не можетъ вселить во мнѣ ни сожалѣ- 
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НІЯ, ни печали; на тебѣ сосредоточены всѣ 
мои помыслы и всѣ мои чувства, потому что 
изъ тебя, какъ изъ своего источника, исхо¬ 
дятъ всѣ добродѣтели. Ты можешь даровать 
лучшую мудрость и честь неуязвимую, ко¬ 
торыя сопровождаются всѣми прочими драго¬ 
цѣннѣйшими благами, дополняюш;ими совер¬ 
шенство твоего величія. О госпожа, съ тѣхъ 
поръ, какъ въ сердцѣ моемъ возникъ твой 
чудный образъ—жизнь моя потекла въ луче¬ 
зарномъ сіяніи и мѣстѣ праведномъ, а до 
сихъ поръ она, поистинѣ, шла ош;упыо среди 
тѣней, въ лишенномъ свѣта мѣстѣ, гдѣ много 
часовъ и дней иногда и не вспоминала о до¬ 
брѣ. Но теперь я подвластенъ тебѣ, я полонъ 
радости и покоя. Ты сдѣлала меня человѣ¬ 
комъ изъ дикаго звѣря, съ тѣхъ поръ, какъ 
я живу, чтобы любить тебя"). 

61. Вы, можетъ быть, думаете, что грече¬ 
скій рыцарь не придалъ бы женш;инѣ такого 
значенія, какъ этотъ влюбленный христіа¬ 
нинъ. Дѣйствительно, его духовное подчиненіе 
ей было не такъ полно, но относительно инди¬ 
видуальнаго характера женш;ины я только 
потому взялъ въ примѣръ Шекспировскихъ 
героинь, а не греческихъ, что вамъ такимъ 
образомъ легче было слѣдить за мной. Въ под¬ 
твержденіе, беру высшіе образцы доступной 















I 


107 

человѣчеству красоты и благородства: Андро¬ 
маху, съ ея простымъ сердцемъ матери и 
жены; Кассандру, съ ея божественной, хоть рі 
отверженной мудростью; шаловливо - добрую 
Навзикаю, во всеіі простотѣ ея царственнаго 
обихода; спокойную и хозяйственную Пене¬ 
лопу, пристально смотрящую на море; стой¬ 
кую и безстрашную въ своей безнадежно-са¬ 
моотверженной сестринской и дочерней пре¬ 
данности Антигону; кроткую какъ агнецъ, 
Ифигенію, съ ея тихой и безмолвной покор¬ 
ностью; и, наконецъ, Алкесту, спокойно про¬ 
шедшую черезъ всю горечь смерти, чтобы 
спасти своего мужа, ту самую Алкесту, чье 
возвращеніе изъ могилы впервые возвѣстило 
душѣ грека о грядущемъ воскресеніи. 

62. Если бы у меня было время, я могъ 
бы привести вамъ еще множество другихъ 
подобныхъ же примѣровъ. Могъ бы указать 
вамъ на Чосера и объяснить, почему онъ на¬ 
писалъ „Легенду о добрыхъ женахъ" и не 
написалъ легенды о добрыхъ мужахъ. Могъ 
бы сослаться на Спенсера и обратить ваше 
вниманіе на то, что его волшебныхъ рыцарей 
и обманываютъ и побѣждаютъ, а душа Уны 
никогда не омрачается, и копье Бритомарты 
никогда не ломается. Могъ бы пойти еще 
дальше, вернуться къ миѳическимъ ученіямъ 












108 


самой глубокой древности; указать на тотъ 
народъ, одна изъ царевенъ котораго воспитала 
законодателя рода человѣческаго, къ чему 
была призвана предпочтительно передъ всѣми 
его единоплеменниками; напомнить вамъ, что 
этотъ великій египетскій народъ, мудрѣйшій 
изъ всѣхъ народовъ, придалъ своему Духу 
мудрости образъ женп],ины и вложилъ ей въ 
руки, въ видѣ символа, ткацкій челнокъ; что 
имя и образъ этого Духа были приняты и почи¬ 
таемы греками, которые ему поклонялись и 
повиновались; что онъ обратился въ ту самую 
Аѳину въ оливковомъ шлемѣ, съ туманнымъ 
притомъ въ рукахъ, вѣрѣ въ которую вы и до 
сихъ поръ обязаны всѣмъ, что считаете са¬ 
мымъ драгоцѣннымъ и въ искусствѣ, и въ 
литературѣ, и въ образцахъ національной 
добродѣтели. 

63. Но я не буду заходить въ столь отда¬ 
ленныя и миѳическія области; ограничусь 
тѣмъ, что попрошу васъ оцѣнить по достоин¬ 
ству свидѣтельство величайшихъ поэтовъ и 
людей знавшихъ свѣтъ, свидѣтельство, какъ 
видите, въ данномъ пунктѣ однородное. Спра¬ 
шивается, возможно ли предположить, чтобы 
эти люди, выполняя основную задачу своей 
Жизни, забавлялись фиктивными представле¬ 
ніями и праздньщи выдумками объ отноще- 
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НІЯХЪ между мужчинами и женщинами; нѣтъ, 
даже хуже чѣмъ только фиктивными и празд¬ 
ными:—есть вещи не существующія, но жела¬ 
тельныя, будь онѣ осуществимы; но эта иде¬ 
альная женщина, по нашимъ обще-распрост¬ 
раненнымъ понятіямъ о бракѣ,-совершенно 
нежелательна. Женщина, говоримъ мы, не 
должна не только руководить, но даже и думать 
самостоятельно. Перевѣсъ ума долженъ быть 
всегда на сторонѣ мужчины; дѣло мужчины 
мыслить и править, ему принадлежитъ пер- 
венство какъ въ знаніи и въ разсудитель¬ 
ности, такъ и въ силѣ. 

64. Не представляется ли болѣе или менѣе 
необходимымъ разрѣшить какъ-нибудь это 
недоразумѣніе? Кто ошибается — всѣ ли эти 
великіе люди или мы? Можетъ быть Шекс¬ 
пиръ, Эсхилъ, Данте и Гомеръ только рядили 
куколъ для нашей забавы; или, еще того хуже, 
показывали намъ невозмолсныя въ дѣйстви¬ 
тельности видѣнія, которыя, осуществись они 
на дѣлѣ, внесли бы анархію въ наши семьи и 
стали бы гибелью нашихъ привязанностей? 
Если ужъ вы допускаете такое предположеніе, 
обратитесь, наконецъ, къ свидѣтельству фак¬ 
товъ, которое представитъ вамъ само чело¬ 
вѣческое сердце. Во всѣ христіанскія эпохи, ♦ 
отмѣченныя чистотою нравовъ или прогрес- 
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сомъ, мужчины всегда относились къ жен- 
' щинамъ съ полнымъ подчиненіемъ и покор¬ 
ной преданностью. Говорю „покорной", не 
только восторженной и боготворящей въ вооб¬ 
раженіи, но вполнѣ подчиненной; мужчина 
получалъ отъ любимой женщины, какъ бы ни 
была она молода, не только поощреніе, под¬ 
держку и награду всякаго труда, но, въ пре¬ 
дѣлахъ выбора и рѣшенія затруднительныхъ 
' ВОПРОСОВЪ; даже и руководство во всякомъ 
трудѣ. 

То рыцарство, которое въ своемъ извра¬ 
щеніи и паденіи стало первою причиною всего, 
ЧТО- есть жестокаго въ войнѣ, неправеднаго 
въ мирѣ, безнравственнаго и пошлаго въ се¬ 
мейной жизни, но которому, въ его первона¬ 
чальной чистотѣ и могуществѣ, мы обязаны 
защитой и вѣры, и закона, и любви,— это ры¬ 
царство, говорю я, предполагаетъ подчиненіе 
рыцаря приказаніямъ, даже причудамъ, своей 
дамы, какъ основу всякой благородной жизни. 
Предполагаетъ его потому, что тѣмъ, кто 
стоялъ во главѣ рыцарства, было хорошо 
извѣстно первое побужденіе всякаго рыцар¬ 
скаго сердца, получившаго правильное воспи- 
( таніе: побужденіе это заключается въ слѣпомъ 
служеніи дамѣ; имъ было извѣстно, что гдѣ 
нѣтъ преданнаго служенія, гдѣ не поступа- 
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іотся своею свободой, тамъ мѣсто жестокой и 
злой страсти; что радостнымъ повиновеніемъ' 
единственной любви его юности освящается 
сила мужчины и дается послѣдовательность 
всей его дѣятельности. Происходитъ это не 
потому, чтобы такое повиновеніе было благо¬ 
разумно или достойно, даже когда относится 
къ предмету недостойному, а потому, что для 
всякаго благороднаго юноши должно быть 
просто-напросто невозможно,—какъ оно и въ 
дѣйствительности невозможно для всякаго 
получившаго правильное воспитаніе,—любить ' 
кого-нибудь, чьему кроткому совѣту онъ не 
можетъ довѣрять, чье данное съ мольбою 
приказаніе онъ поколеблется исполнить. 

65. Не стану приводить дальнѣйшихъ аргу¬ 
ментовъ въ подтвержденіе сказаннаго; думаю, 
что въ вѣрности его послужитъ вамъ пору¬ 
кой ваше знаніе того, что было, и того, что 
должно быть. Вы не можете предполагать, 
чтобы завязываніе рыцарской брони рукою 
дамы было простой причудой или роман¬ 
тическимъ обычаемъ. Это символъ вѣчной 
истины: броня души только тогда плотно об- ^ 
летаетъ грудь, когда она стянута рукою жен¬ 
щины; честь мужчины только тогда измѣ¬ 
няетъ ему, когда броня эта завязана рукою 
нерадивой. Знакомы ли вамъ прекрасныя 
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строки, которыя, по-моему, должны бы выу¬ 
чить наизусть всѣ молодыя лэди Англіи? 

„АЬ лѵазІеГиІ \ѵотап! 8ѣе лѵѣо тау 
Оп Ьег 8\ѵее1і зеІГ зеі; Ьег о\ѵп ргісе, 

Кпошп§* 1іе саппоі сЬоозе Ъиі рау— 

Нолѵ Ііаз зЬе сѣеареп’сі Рагайізе! 

Но\ѵ §іѵеп Гог пои^Ы; Ьег ргісеіезз 
Но\ѵ зроііеб Іѣе Ъгеасі апб зріІГі Ше лѵіпе, 
Л\^ѣісѣ, зрепі шіЬ (іие, гезресііѵе ШгШ, 

Най та(іе Ъгиіез теп аікі теп (1іѵіпе!“ 

(„О, расточительная женщина! Она, кото¬ 
рая могла бы назначить себѣ любую цѣну, 
зная, что онъ непремѣнно ее заплатитъ,— 
какъ она продешевила рай! За какой пустякъ 
отдала свой безцѣнный даръ, какъ расточила 
хлѣбъ и расплескала вино, которые, будучи 
истрачены съ должной, почтительной береж¬ 
ливостью, дѣлали звѣрей людьми и людей 
богами!") 

66. Думаю, что вы не станете возражать 
мнѣ, поскольку я говорилъ объ отношеніяхъ 
между любовниками. Но въ чемъ мы слиш¬ 
комъ часто сомнѣваемся, такъ это въ пригод¬ 
ности такихъ отношеній для продолженія ихъ 
на всю жизнь. 

Мы считаемъ ихъ правильными между лю¬ 
бовниками, но не между мужемъ и женой. 
Другими словами, мы считаемъ, что обязаны 
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благоговѣйнымъ и нѣжнымъ служеніемъ жен¬ 
щинѣ, въ привязанности которой не увѣрены 
и съ характеромъ которой знакомы смутно и 
частично*, но что этого благоговѣнія и служе¬ 
нія ее слѣдуетъ лишать, когда любовь ея 
принадлежитъ намъ всецѣло, а характеръ 
испытанъ и извѣданъ такъ, что мы не боимся 
довѣрить ей все счастіе своей жизни. Развѣ 
вы не видите, что это не только подло, но и 
безразсудно? Развѣ не чувствуете, что бракъ,—/ 
когда онъ можетъ считаться бракомъ—толь¬ 
ко печать, которой отмѣчается подъ клятвой 
переходъ отъ временнаго служенія къ вѣч¬ 
ному и отъ прерывистой любви — къ любви 
вѣчной? 

67. Но, спросите вы, совмѣстима ли функція 
женщины руководить,— съ ея обязанностью 
быть покорной женой? Совмѣстима, потому 
что функція эта руководящая, а не опредѣ¬ 
ляющая. Попытаюсь указать вамъ вкратцѣ, 
какъ эти два понятія могутъ быть правильно 
отдѣленъ! другъ отъ друга. 

Мы глупы, глупы непростительно, когда 
говоримъ о „превосходствѣ" одного пола надъ 
другимъ, какъ будто ихъ можно сравнивать г 
въ однородномъ. Каждый обладаетъ тѣмъ, 
чего нѣтъ у другого; одинъ дополняетъ дру¬ 
гой и дополняется другимъ; они несходны 


Сезамъ и Лиліи. 
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ни въ чемъ; счастіе и совершенство обоихъ 
обусловлено тѣмъ, чтобы каждый требовалъ 
и получалъ то, что можетъ быть дано только 
другимъ. 

68 . Различіе ихъ характеровъ заключается 
приблизительно въ слѣдуюгцемъ. Сила муж- 
'чины въ дѣйствіи, прогрессѣ и защитѣ. Муж¬ 
чина прежде всего дѣятель, создатель; онъ от¬ 
крываетъ новое, онъ защищаетъ. Умъ его спе¬ 
кулятивный, онъ проявляется въ предпріятіяхъ 
и изобрѣтеніяхъ, а энергія—въ борьбѣ и побѣдѣ, 
когда борьба справедлива, а побѣда нужна. Но 
сила женщины—въ правленіи, а не въ битвѣ, 
умъ ея не творческій и не изобрѣтательный,— 
это умъ упорядочивающій, устрояющій и рѣ¬ 
шающій. Она видитъ свойства вещей, ихъ 
требованія и мѣсто. Ея великая функція — 
хвала; она не входитъ ни въ какія состязанія, 
но безошибочно присуждаетъ вѣнецъ побѣ¬ 
дителю. Служба ея и положеніе предохраняютъ 
ее отъ всякихъ опасностей и искушеній. Муж¬ 
чина исполняетъ свое грубое дѣло въ широ¬ 
комъ мірѣ и неизбѣжно встрѣчается съ опа¬ 
сностями и искушеніями; на долю его выпа¬ 
даютъ потому неудачи, обиды и неизбѣжныя 
ошибки; онъ часто бываетъ раненъ, побѣж¬ 
денъ, сбитъ съ пути и всегда ожесточенъ. 
Но женщину онъ охраняетъ отъ всего этого; 
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въ предѣлы его дома, управляемаго ею, не 
войдетъ, если она сама того не пожелаетъ, 
никакая опасность, никакое искушеніе, ника¬ 
кой поводъ къ ошибкѣ или оскорбленію. Та¬ 
кова истинная природа домашняго очага — 
это обитель мира, убѣжиш;е не только отъ 
всякой обиды, но отъ всякаго страха, сомнѣ¬ 
нія или разлада. Поскольку онъ не испол¬ 
няетъ этихъ условій, это не есть домашній 
очагъ; поскольку проникаютъ въ домъ тре¬ 
воги внѣшняго міра, и несочувственное, нез¬ 
накомое, нелюбимое или враждебное обш;ество 
внѣшняго міра допускается за порогъ его, 
мужемъ ли или женою, онъ перестаетъ быть 
домомъ,— это только отгороженная часть внѣш¬ 
няго міра, которую вы покрыли крышей, и 
гдѣ затопили печку. Но поскольку онъ пред¬ 
ставляетъ свяш,енное мѣсто, храмъ, оберегае¬ 
мый домашними богами, передъ лицо кото¬ 
рыхъ не можетъ явиться никто, кого они не 
могли бы привѣтствовать съ любовью, по¬ 
скольку онъ отвѣчаетъ всѣмъ этимъ усло¬ 
віямъ, и крыша, и огонь на очагѣ только сим¬ 
волы болѣе высокой тѣни и свѣта: тѣни отъ 
скалы въ изнеможенной пустынѣ, свѣта маяка 
въ бурномъ морѣ; тогда онъ достоинъ своего 
имени и исполняетъ свое высокое назначеніе. 

И куда бы ни пришла настоянная жена, 
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этотъ домъ вокругъ нея всюду. Надъ головою 
у нея могутъ быть только звѣзды; свѣтлякъ 
въ похолодѣвшей за ночь травѣ можетъ быть 
единственнымъ огонькомъ у ея ногъ; но до¬ 
машній очагъ всюду, гдѣ бы она ни была; 
онъ широко раскинулся вокругъ благородной 
женщины, лучше палатъ, крытыхъ кедромъ и 
окрашенныхъ киноварью*, и далеко-далеко раз¬ 
ливаетъ онъ свой тихій свѣтъ безпріютнымъ. 

69. Такъ вотъ въ чемъ, по моему, а можетъ 
быть и по вашему, заключается истинное 
могущество женщины, и таково ея настоящее 
мѣсто. Но развѣ вы не видите, что для испол¬ 
ненія такой задачи женщина должна быть, по 
крайней мѣрѣ настолько, насколько это вы¬ 
раженіе примѣнимо къ человѣческому суще¬ 
ству, непогрѣшимой? Въ предѣлахъ ея вла¬ 
дычества все должно быть такъ, или все бу¬ 
детъ не такъ. 

Она должна обладать неистощимой, непод- 
'купной добротою; должна быть мудра ин¬ 
стинктивно и непогрѣшимо, мудра не ради 
самоутвержденія, а ради самоотрицанія; не 
для того, чтобы стать выше своего мужа, а 
для того, чтобы удержать свое мѣсто рядомъ 
съ нимъ; мудра не высокомѣрной, холодной 
и узкой гордостью, а страстной нѣжностью 
безконечно разнообразнаго, ибо безконечно 
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примѣнимаго въ своей скромности, служенія. 
Въ этомъ и заключается настоящая измѣнчи¬ 
вость женщины. Въ этомъ великомъ смыслѣ 
„Іа (іоппа е тоЬіІѳ" не какъ „ріит а1 ѵепіо" и 
не какъ „измѣнчивая тѣнь трепещущей осины“; 
нѣтъ, она измѣнчива какъ свѣтъ, многораз¬ 
личный въ стройномъ и чистомъ дробленіи, 
принимающій окраску всего, на что падаетъ, 
и придающій этой окраскѣ невиданный блескъ. 

70. II. Я старался до сихъ поръ показать 
вамъ, какое положеніе должна занимать жен¬ 
щина, и въ чемъ должна заключаться ея власть. 
Теперь же спросимъ себя: какого рода воспи¬ 
таніе сдѣлаетъ ее способной занимать это по¬ 
ложеніе и пользоваться этою властью? 

Если вы согласны съ моимъ опредѣленіемъ 
ея обязанностей и достоинства, намъ нетрудно 
будетъ намѣтить программу воспитанія, ко¬ 
торое подготовить ее къ исполненію первыхъ 
и возвыситъ до второго. 

Первая наша обязанность по отношенію къ 
женщинѣ,—въ чемъ не усомнится въ настоя¬ 
щее время ни одинъ мыслящій человѣкъ,—за¬ 
ключается въ обезпеченіи за нею такого фи¬ 
зическаго воспиитанія физическихъ упраж¬ 
неній, которыя бы способствовали укрѣпленію 
ея здоровья и усовершенствованію красоты, 
такъ какъ высшая утонченность красоты до- 
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стигается не иначе, какъ при полномъ блескѣ 
физической энергіи и тонкой силы. 

Усовершенствованіе красоты, говорю я, и 
увеличеніе ея могуіцества; власть ея никогда 
не можетъ быть слишкомъ велика, и божествен¬ 
ный свѣтъ ея не можетъ проливаться слиш¬ 
комъ далеко; помните только, что безъ со- 
отвѣтствуюгцей душевной свободы никакая 
физическая свобода не можетъ дать красоты. 
У поэта, который, по моему, отличается отъ 
другихъ не столько силой, сколько удивитель¬ 
ной вѣрностью, есть двѣ строфы, въ которыхъ 
указывается источникъ женской красоты и опи¬ 
сывается въ нѣсколькихъ словахъ ея полное 
совершенство. Прочту вамъ, кстати и вступи¬ 
тельные куплеты, но особенное вниманіе прошу 
обратить на послѣдній. 


Подъ солнцемъ и дождемъ она росла три года, 
И восхищенная промолвила природа: 

Здѣсь, на землѣ, по рощамъ и лугамъ 
Не выросталъ цвѣтокъ прекраснѣй и нѣжнѣе, 

Я милое дитя возьму, назвавъ моею, 

И женщину по-своему создамъ. 

Я буду для нея законъ и побужденье, 

На каждый жизни часъ и каждое мгновенье 
Я власть хочу верховную отдать 
Моей избранницѣ,—въ поляхъ, въ лѣсахъ, въ до¬ 
линѣ, 

На небѣ, на землѣ внизу и на вершинѣ,— 

И сдерживать порывъ и зажигать. 














Ей облака дадутъ свой блескъ и переливы, 

И вѣтви гибкія предъ ней наклонятъ ивы, 

Въ движеньи бурь почувствуетъ она, 

Что милость высшая незримо къ ней слетаетъ 
И нѣжно станъ ея прекрасный обвиваетъ, 
Безмолвнаго сочувствія полна. 

Взлелѣютъ жизненныя чувства наслажденья 
Все тѣло юное и всѣ его движенья, 

И заблистаетъ дѣвственная грудь. 

Такія мысли я всегда Люси внушаю, 

Пока я съ ней вдвоемъ рука съ рукой свершаю 
Въ долинѣ счастія недолгій путь *. 

„Жизненныя чувства наслажденія", замѣть¬ 
те. Бываютъ также наслажденія мертвящія; но 
естественныя чувства наслажденія — жизнен¬ 
ныя, необходимыя для самой жизни. 

И они должны быть чувствами наслажденія, 
чтобы быть жизненными. Ужъ не думаете ли 
вы, что сдѣлаете дѣвушку красивой, если не * 
сдѣлаете ее счастливой? Нѣтъ ни одного огра¬ 
ниченія, которое вы наложите на природу хо¬ 
рошей дѣвушки, ни одной сдержки ея инстинк¬ 
тамъ любви и дѣятельности, которая бы не 
запечатлѣлась на ея чертахъ неизгладимо 
жесткостью, тѣмъ болѣе мучительной, что она 
туманитъ блескъ невинныхъ глазъ, искажаетъ 
прелесть невиннаго чела. 

71. Все это относится къ средствамъ; теперь 
обратимся къ цѣли. Возьмемъ изъ того же 

^ Пѳрѳв. АЦе^го. 
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поэта двѣ строки, гдѣ въ совершенствѣ опре¬ 
дѣляется женская красота: 

Тотъ ликъ, гдѣ свѣтлыя былого начертанья 
Встрѣчаютъ радости грядущей обѣщанья. 

Совершенство женский красоты можетъ за¬ 
ключаться лишь въ томъ величавомъ спокой¬ 
ствіи, которое основано на воспоминаніи о 
счастливыхъ и полезныхъ годахъ; эта кра¬ 
сота — лѣтопись радости; величавое спокой¬ 
ствіе ея соединяется съ еще болѣе величавой 
дѣтскостью, измѣнчивой и полной обѣщаній; 
безпрерывно раскрываясь, она, при всей своей 
скромности, сіяетъ упованіемъ на что-то луч¬ 
шее, чего можетъ достичь и что можетъ даро¬ 
вать въ будущемъ. Тамъ, гдѣ есть такое обѣ¬ 
щаніе, не существуетъ старости; тамъ вѣчная 
юность. 

72. Слѣдовательно, вамъ предстоитъ, во- 
первыхЪ; вылѣпить въ надлежащую форму фи- 
' зическій образъ женщины; затѣмъ, насколько 
позволятъ пріобрѣтенныя ею силы, закалить 
ея душу въ познаніяхъ и мысляхъ, способ¬ 
ствующихъ укрѣпленію ея инстинктивной спра¬ 
ведливости и тонкой выработкѣ ея врожден¬ 
ной любовной чуткости. Ей слѣдуетъ сообщить 
всѣ познанія, которыя дали бы ей возможность 
понимать мужской трудъ и даже помогать въ 
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немъ; но слѣдуетъ сообщить ихъ не какъ по¬ 
знанія, не какъ предметъ подлежащій ея зна¬ 
нію, или могущій подлежать ему, а какъ пред’ 
метъ подлежащій ея чувству и сужденію. Ни ^ 
для ея гордости, ни для ея совершенства со¬ 
всѣмъ не существенно—много ли знаетъ она 
языковъ или только одинъ, но въ высшей сте¬ 
пени важно, чтобы она умѣла выразить уча¬ 
стіе чужестранцу и оцѣнить сладкозвучность 
чужого языка. Для достоинства ея не имѣетъ 
никакого значенія—знаетъ ли она ту или дру¬ 
гую науку, но очень нужно, чтобы она была 
воспитана въ привычкахъ къ точной мысли,/ 
чтобы она понимала значеніе, неизбѣжность 
и красоту естественныхъ законовъ и прослѣ-^ 
дила хотя одну отрасль научныхъ знаній до пре¬ 
дѣловъ той печальной долины смиренія, куда 
могутъ спускаться только самые мудрые и смѣ¬ 
лые люди, да и тѣ сознаютъ себя лишь дѣтьми^ 
всю жизнь собирающими камешки на берегу 
безпредѣльнаго моря. Не важно—много ли она 
знаетъ названій городовъ и именъ знамени¬ 
тыхъ людей, сильна ли она въ хронологіи; пре¬ 
вращать женщину въ словарь—вовсе не есть 
цѣль образованія; но глубоко необходимо, что¬ 
бы она умѣла всѣмъ существомъ своимъ про¬ 
никаться исторіей, которую читаетъ, съ непо¬ 
средственной живостью воспроизводить ея со- 
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бытія въ своей блестящей фантазіи, понимать 
своимъ тонкимъ инстинктомъ патетическія об¬ 
стоятельства и драматическія отношенія, кото¬ 
рыя историкъ нерѣдко только затемняетъ раз¬ 
сужденіями и лишаетъ связи разстановкой; ея 
дѣло — прослѣдить тайну божественнаго воз¬ 
даянія, различить во мракѣ роковыя нити ог¬ 
ненной пряжи, связывающей преступленіе съ 
возмездіемъ. Но важнѣе всего—чтобы она умѣ¬ 
ла расширять предѣлы своего сочувствія въ об¬ 
ласти той исторіи, которая совершается безпре¬ 
рывно каждую минуту ея безмятежнаго суще¬ 
ствованія, въ области современныхъ бѣдствій, 
которыя не могли бы повторяться, если бы опла¬ 
кивались ею какъ должно. Она должна постоянно 
упражнять свое воображеніе, думая о впечатлѣ¬ 
ніи и вліяніи, какія имѣло бы на ея душу и пове¬ 
деніе ежедневное столкновеніе со страданіями, 
не утрачивающими своей реальности, потому 
что они скрыты отъ ея взоровъ. Слѣдуетъ на¬ 
учить ее понимать хотя отчасти ничтожество 
отношенія, въ которомъ стоитъ тотъ міръ, гдѣ 
она живетъ и любитъ, къ міру, гдѣ живетъ и 
любитъ Богъ, и торжественно внушить ей, 
чтобы она старалась, чтобы ея вѣрующая за¬ 
бота не ослабѣвала соразмѣрно съ количествомъ 
людей, на которыхъ распространяется; чтобы 
молитва, которую она возноситъ за избавленіе 
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мужа или дѣтей отъ случайныхъ страданій, 
не утрачивала своей напряженности, когда она 
говоритъ ее за все великое множество тѣхъ, 
кого некому любить — за всѣхъ несчастныхъ ■ 
и угнетенныхъ. 

73. До сихъ поръ вы, я думаю, ничего не 
имѣете мнѣ возразить; но, пожалуй, возразите 
очень многое, когда я скажу то, что считаю 
самымъ нужнымъ. 

Существуетъ одна наука опасная для жен¬ 
щинъ;—пусть остерегаются онѣ непочтительно 
касаться ея. Наука эта —богословіе. Странно,: 
прискорбно и странно, что скромность, кото¬ 
рая заставляетъ ихъ сомнѣваться въ собствен¬ 
ныхъ силахъ и останавливаетъ на порогѣ на¬ 
укъ, гдѣ каждый шагъ твердъ и доступенъ до¬ 
казательству, что скромность эта не мѣшаетъ 
имъ, ни мало не задумываясь о своей неком¬ 
петентности, бросаться, очертя голову, въ на¬ 
уку, передъ которой трепетали самые великіе 
люди и въ которой сбивались съ пути самые 
мудрые. Странно, съ какимъ самодовольствомъ 
и гордостью связываютъ онѣ всякій свой по¬ 
рокъ или сумасбродство, поскольку въ нихъ есть 
то и другое, поскольку есть въ нихъ высоко¬ 
мѣріе, нетерпимость и слѣпое непониманіе, въ 
одинъ горькій пучокъ освященныхъ жертвен¬ 
ныхъ травъ. Странно, что существа, которыхъ 
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назначеніе —воплощать любовь, прежде всего 
осуждаютъ то, что наименѣе можетъ быть имъ 
извѣстно, и думаютъ выслужиться передъ Гос¬ 
подомъ Богомъ, вскарабкиваясь по ступенямъ 
трона, гдѣ Онъ возсѣдаетъ въ санѣ судьи, и 
стараясь раздѣлить съ Нимъ этотъ тронъ. Въ 
высшей степени странно, что онѣ думаютъ, 
будто Духъ Утѣшитель внушаетъ имъ тѣ ум¬ 
ственныя привычки, которыя становятся по¬ 
стоянными элементами семейной неурядицы; 
что онѣ осмѣливаются обращать домашнихъ 
боговъ христіанства въ безобразныхъ идоловъ 
собственнаго приготовленія, духовныхъ куколъ, 
которыхъ наряжаютъ какъ вздумается и кото¬ 
рыхъ мужьямъ остается только обходить съ 
печальнымъ презрѣніемъ, чтобы какъ-нибудь 
не разбить и тѣмъ не навлечь на себя кри¬ 
ковъ негодованія. 

74. Итакъ, я считаю, что за единственнымъ 
этимъ исключеніемъ, дѣвочкамъ слѣдуетъ да¬ 
вать почти то же образованіе, что и мальчи¬ 
камъ, съ той же программой и тѣмъ же кур¬ 
сомъ; только образованіе это должно быть со¬ 
всѣмъ иначе Ведено. Женщина, какого бы ни 
была класса, должна знать все то же, что зна¬ 
етъ ея мужъ, но знать иначе. Въ его вѣдѣніи 
должно быть основаніе и прогрессъ науки, а 
въ ея—общее примѣненіе науки въ обыденной 
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жизни, и для мужчины, правда, было бы иногда 
гораздо разумнѣе изучить что-нибудь по-жен¬ 
ски, ради непосредственнаго употребленія, дис¬ 
циплинировать и воспитать свои умственныя 
способности въ такихъ отрасляхъ знанія, ко¬ 
торыя впослѣдствіи могли бы сдѣлать^его на¬ 
иболѣе пригоднымъ для общественнаго служе¬ 
нія; но, говоря вообще, всякимъ языкомъ или 
наукой, какіе изучаетъ мужчина, онъ долженъ 
овладѣть вполнѣ, а женщина должна знать 
тотъ же языкъ и науку, только насколько это 
знаніе дастъ ей возможность сочувствовать 
радостямъ своего мужа и его лучшихъ друзей. 

75. Замѣтьте, однако, что ея знаніе въ тѣхъ 
предѣлахъ, до которыхъ оно достигаетъ,должно 
быть вполнѣ точно. Существуетъ громадная 
разница между знаніемъ элементарнымъ и зна¬ 
ніемъ поверхностнымъ, между твердой осно¬ 
вой и пустымъ верхоглядствомъ. Женщина 
всегда можетъ помочь мужу тѣмъ, что знаетъ 
хотя бы это было немного; тѣмъ, что знаетъ 
на половину или знаетъ невѣрно, она можетъ 
только досадить ему. 

Но ужъ если дѣлать какую-нибудь разницу 
между образованіемъ дѣвочки и мальчика, я 
бы сказалъ; что дѣвочку, вслѣдствіе ея бо¬ 
лѣе быстраго умственнаго развитія, надо ра¬ 
нѣе вводить въ кругъ вопросовъ серьезныхъ 
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и глубокихъ, чтобы къ естественной живости 
ея воображенія и остротѣ ума прибавить еще 
’ серьезность и терпѣніе; чтобы постоянно дер¬ 
жать ее въ области высокихъ и чистыхъ мы¬ 
слей; книги, которыя вы ей даете, должны 
' быть не болѣе, а менѣе легкаго содержанія, 
чѣмъ книги, которыя вы даете мальчику. Не 
буду вдаваться теперь въ разсмотрѣніе во¬ 
проса о выборѣ книгъ; скажу одно,—смотрите, 
чтобы онѣ не валились къ ней на колѣни 
прямо изъ пачки, присланной изъ библіотеки 
для чтенія, еще мокрыя отъ послѣднихъ, са- 
' мыхъ тонкихъ брызгъ потока сумасбродствъ. 

76. Или даже потока остроумія; потому что 
въ дѣлѣ столь соблазнительнаго искушенія, 
какъ чтеніе романовъ, намъ слѣдуетъ опасаться 
не столько дурного романа, сколько романа 
черезчуръ интереснаго. Самый пустой романъ 
не произведетъ такого притупляющаго впечат¬ 
лѣнія, какъ низшія формы возбуждающей ре¬ 
лигіозной литературы, и самый дурной романъ 
не такъ зловреденъ, какъ лживая исторія, 
ложная философія и несостоятельныя разсуж¬ 
денія о политикѣ. Но самый лучшій романъ 
становится опаснымъ, если онъ лишаетъ инте¬ 
реса дѣйствительную жизнь и увеличиваетъ 
болѣзненную жажду ознакомленія съ такими 
ея сторонами, которыя въ дѣйствительности 
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никогда не могутъ имѣть къ намъ ни малѣй¬ 
шаго отношенія. 

77. Итакъ, я говорю только о хорошихъ ро-/ 
манахъ, а наша современная литература осо¬ 
бенно богата такими романами. Прочитанные 
надлежащимъ образомъ, они могутъ принести 
серьезную пользу, такъ какъ это ни болѣе ни 
менѣе какъ трактаты по нравственной анато-' 
міи и химіи, разложеніе человѣческой природы 
на ея элементы. Но таковой ихъ задачѣ я не 
могу придавать большого значенія; они почти 
никогда не читаются съ достаточнымъ внима¬ 
ніемъ, чтобы выполнить ее. Самое большее, 
что они могутъ сдѣлать, это дать пищу раз¬ 
драженію озлобленной читательницы и чув¬ 
ствительности читательницы доброй, такъ какъ 
каждая непремѣнно восприметъ изъ нихъ то 
что подходитъ къ ея личному настроенію или 
характеру. 

Завистливыхъ и надменныхъ отъ природы 
Теккерей научитъ презирать человѣчество, 
кроткихъ — жалѣть его, а пустыхъ—смѣяться 
надъ нимъ. Точно такъ же романы могутъ ока¬ 
зываться полезными, наглядно изображая ка¬ 
кую-нибудь истину относительно человѣчества, 
истину, о которой до сихъ поръ мы лишь 
смутно догадывались; но живописность повѣ¬ 
ствованія является такимъ великимъ искуше- 
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ніемъ, что даже лучшіе изъ писателей не мо¬ 
гутъ ему противиться и навязываютъ намъ 
симпатіи столь рѣзкія и одностороннія, что 
живость изображеннаго становится скорѣе зло¬ 
вредной, чѣмъ полезной. 

78. Въ какомъ размѣрѣ можетъ быть допу- 
пі.ено чтеніе романовъ—этого рѣшать я не бе¬ 
русь; но утверждаю положительнѣйшимъ обра¬ 
зомъ, что какіе бы ни читались романы, какіе 
бы ни читались стихи или историческія сочи¬ 
ненія—въ выборѣ ихъ надо руководствоваться 
не тѣмъ, что внѣ ихъ, а тѣмъ, что въ нихъ. 
Случайное зло, которое можетъ попадаться 
или подразумѣваться въ сильной книгѣ, ни¬ 
когда не повредитъ хорошей дѣвочкѣ, но пус¬ 
тота автора раслабляетъ ее, а его привлека¬ 
тельное сумасбродство ее развраіцаетъ. Если 
же она можетъ имѣть доступъ въ хорошую 
' библіотеку старыхъ классическихъ книгъ, вся¬ 
кій выборъ безполезенъ. Устройте такъ, чтобы 
'ни современный журналъ, ни современный ро¬ 
манъ не попадались на глаза вашей дѣвочкѣ, 
но какъ только день выпадетъ дождливый, пу- 
Астите ее въ старую библіотеку и оставьте въ 
покоѣ. Она отьщетъ для себя, что нужно; вы 
этого не сумѣете, такъ какъ между способомъ 
образовать характеръ дѣвочки и способомъ 
образовать характеръ мальчика существуетъ 
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слѣдующее различіе: мальчику вы можете при¬ 
дать надлежащую форму, обтесывая его рѣз¬ 
цомъ какъ глыбу мрамора, а если онъ выс¬ 
шаго сорта, можете выковать его въ эту форму 
какъ кусокъ бронзы; но съ дѣвочкой — дѣло 
другое; изъ дѣвочки вы не выкуете ровно ни¬ 
чего; она растетъ себѣ какъ цвѣтокъ: безъ » 
солнца она поблекнетъ, если не дадите ей до¬ 
статочно воздуха — какъ нарциссъ, засохнетъ 
въ своемъ колпачкѣ; если не поддержите ее 
въ нѣкоторые минуты ея жизни, она можетъ 
упасть и испачкать въ пыли свою головку; но 
связать ее нельзя; она должна такъ или иначе 
расти и складываться по-своему, душевно и - 
тѣлесно должна имѣть 

Свободу легкую движеній 

И волю дѣвственнымъ стопамъ. 

Выпустите ее въ библіотеку, какъ выпу¬ 
скаете козочку въ поле. Козочка отличитъ 
вредныя травы въ двадцать разъ лучше, чѣмъ 
вы; разыщетъ также и хорошія, пощиплетъ 
немножко горькихъ и колючихъ, — полезныхъ 
ей, хоть вы и понятія не имѣли о томъ, что 
онѣ могутъ быть ей полезны. 

79. По части искусства, пусть будутъ пе- 
редъ ней самые прекраснѣйшіе его образцы 
и какою бы отраслью его она ни занималась. 


Сезамъ и Лиліи. 
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пусть занимается старательно и серьезно и 
научается понимать болѣе того, что можетъ 
выполнить. Я сказалъ: „прекраснѣйшія" то-есть 
самыя простыя, правдивыя и полезныя. За¬ 
мѣтьте эти эпитеты, они подходятъ ко всѣмъ 
искусствамъ. Примѣните ихъ музыкѣ, къ ко¬ 
торой они, повидимому, примѣнимы менѣе 
всего. Я сказалъ: „правдивѣйшія", то-есть 
такія, гдѣ ноты всего ближе и точнѣе пере¬ 
даютъ значеніе словъ или характеръ даннаго 
настроенія; простѣйшія, то-есть такія, гдѣ 
значеніе и мелодичность достигаются наи¬ 
меньшимъ количествомъ нотъ, и нотами наи¬ 
болѣе выразительными; и, наконецъ, полез¬ 
нѣйшія, то-есть такія, гдѣ музыка еш.е увели¬ 
чиваетъ красоту и безъ того несравненныхъ 
по красотѣ словъ, такъ что каждое изъ нихъ 
запечатлѣвается въ нашей памяти въ соб¬ 
ственномъ ореолѣ звука и плотнѣе прилегаетъ 
къ нашему сердцу, въ ту минуту, когда мы 
нуждаемся въ немъ. 

80. Не только по программѣ и курсу, но и 
еш.е того болѣе—по духу, пусть будетъобра- 
' зованіе дѣвочки такъ же серьезно, какъ обра¬ 
зованіе мальчика. Вы воспитываете дѣвушекъ 
такъ, какъ будто предназначаете ихъ для 
украшенія этажерки, а потомъ жалуетесь на 
ихъ легкомысліе. Дайте имъ тѣ же преиму- 
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щества, какія даете ихъ братьямъ, обращай- ' 
тесь къ тѣмъ же высокимъ инстинктамъ доб¬ 
родѣтели,— они вложены также и въ нихъ; 
учите и ихъ, что смѣлость и прямота—столпы г 
ихъ существованія, и неужели вы думаете, 
что онѣ будутъ глухи къ такому ученію, онѣ, 
столь смѣлыя и честныя даже теперь, когда, 
какъ вамъ извѣстно, во всемъ нашемъ хри¬ 
стіанскомъ государствѣ едва ли найдется хоть 
одна женская школа, гдѣ искренность и смѣ¬ 
лость дѣтей по значенію своему могли бы 
итти въ какую-нибудь параллель съ ихъ 
умѣньемъ войти въ комнату; даже теперь 
когда вся общественная система по отноше¬ 
нію къ способамъ устроенію женской судьбы- 
одна гнилая зараза трусости и обмана: тру¬ 
сости, выражающейся въ томъ, что дѣвуш¬ 
камъ позволяется жить и любить только такъ, 
какъ понравится сосѣдямъ*, обмана, заключа¬ 
ющагося въ томъ, что ради удовлетворенія 
собственнаго самолюбія мы слѣпимъ глаза 
дѣвушки полнымъ блескомъ самаго низмен¬ 
наго свѣтскаго тщеславія именно въ то время, 
когда все счастіе ея жизни зависитъ отъ того, 
чтобы она видѣла ясно. 

81. И, наконецъ, вы должны давать имъ 
не только высокое образованіе, но и достой¬ 
ныхъ наставниковъ. Посылая въ школу сына 
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вы обыкновенно призадумываетесь немножко 
надъ тѣмъ, что за человѣкъ — учитель; ка¬ 
кой бы онъ ни былъ человѣкъ, вы даете ему 
полную власть надъ сыномъ и сами оказы¬ 
ваете ему нѣкоторое уваженіе; если онъ прі- 
ѣдетъ къ вамъ обѣдать, вы не отсаживаете его 
за отдѣльный СТОЛИКЪ’, вамъ извѣстно также, 
что въ колледжѣ воспитатель вашего сына 
будетъ находиться подъ начальствомъ какого- 
нибудь еще болѣе важнаго лица, пользующа¬ 
гося глубочайшимъ вашимъ уваженіемъ. Съ 
деканомъ Кристъ-Чорча или ректоромъ Три- 
НИТИ вы едва ли будете обращаться свысока. 

На какихъ наставниковъ даете вы своимъ 
дочерямъ, и какое уваженіе оказываете из¬ 
браннымъ вами наставникамъ? Можетъ ли 
дѣвочка придавать сколько-нибудь серьезное 
значеніе собственному поведенію или уму, 
когда вы довѣряете все образованіе ея ха¬ 
рактера, какъ нравственнаго, такъ и умствен¬ 
наго, особѣ, съ которой позволяете прислугѣ 
обращаться менѣе почтительно, чѣмъ съ эко¬ 
номкой (какъ будто отвѣтственность за душу 
вашего ребенка — дѣло гораздо менѣе важное, 
чѣмъ отвѣтственность за варенья и соленья), 
и для которой сами вы считаете большою 
честью, если когда-нибудь позволите поси¬ 
дѣть вечеромъ въ гостиной? 
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82. Я говорилъ о благотворномъ вліяніи 
литературы и искусства на воспитаніе жен¬ 
щины. Но есть еще одна помощница въ этомъ 
дѣлѣ, помощница, безъ которой оно не можетъ 
обойтись, и вліяніе которой, взятое въ от¬ 
дѣльности, иногда дѣлаетъ больше, чѣмъ все ^ 
остальное, взятое вмѣстѣ. Помощница эта — » 
прекрасная, дикая природа. Вотъ какъ опи¬ 
сывается воспитаніе Іоанны Даркъ: 

„Воспитаніе, которое получила эта бѣдная 
дѣвушка, было, по нашимъ теперешнимъ по¬ 
нятіямъ, довольно низменное, но, съ точки 
зрѣнія болѣе чистой философіи, это было во¬ 
спитаніе несказанно великое, непригодное для 
нашего времени только потому, что оно для 
него недостижимо. 

„Кромѣ духовныхъ своихъ преимуществъ, 
она всего больше была обязана преимуще- » 
ствамъ своей обстановки. Источникъ въ Домъ- 
Реми протекалъ по опушкѣ огромнаго лѣса, 
гдѣ водилось такое множество фей, что при¬ 
ходскій священникъ (сиге) вынужденъ былъ 
каждый годъ служить тамъ обѣдню, чтобы 
* держать ихъ въ какомъ-нибудь порядкѣ. 

„Лѣса Дамъ-Реми славились во всей стра¬ 
нѣ; въ нихъ обитали таинственныя силы, и > 
древнія тайны получали въ нихъ трагическую 
мощь. Были тамъ монастыри, подобные мав- 
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ританскимъ храмамъ, и пользовавшіеся кня¬ 
жескими правами какъ въ Туренѣ, такъ и въ 
Германскомъ сеймѣ. 

„Во время заутрени и вечерни мягкіе зву¬ 
ки монастырскихъ колоковъ далеко разноси¬ 
лись въ непроходимой чаш;ѣ лѣса; у каждаго 
монастыря была своя таинственная легенда. 
Монастырей было не много и они были разсѣя¬ 
ны такъ далеко другъ отъ друга, что ни мало 
не нарушали глухого уединенія, царившаго во 
всемъ краѣ; но все же ихъ было достаточно, 
чтобы осѣнить покровомъ христіанской свя¬ 
тости страну, которая иначе казалась бы по¬ 
груженной въ языческое запустѣніе". 

У насъ, въ Англіи, вамъ, конечно, нельзя 
теперь имѣть лѣсовъ въ тридцать шесть миль 
ною; но все-таки вы могли бы, если бы захо¬ 
тѣли, держать для ребятъ парочку фей. 

Только -захотите ли вы этого? Представьте 
себѣ, что у каждаго изъ насъ за домомъ былъ 
^ бы садикъ, маленькій, но такой, что дѣти все 
же могли бы въ немъ играть и бѣгать по 
травѣ, и что вы не имѣли бы возможности 
переселиться въ другое мѣсто', а между тѣмъ 
доходъ вашъ увеличился бы вдвое или вчет¬ 
веро, если бы вы вырыли на лужайкѣ шахту, а 
цвѣтники обратили въ кучи кокса. Сдѣлали 
ли бы вы это? Думаю, что нѣтъ. Вамъ не слѣ- 
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довало бы этого дѣлать, повѣрьте, даже если 
бы это увеличило вашъ доходъ не вчетверо, 
а въ шестьдесятъ разъ. 

83. Тѣмъ не менѣе, вы дѣлаете это самое 
со всей Англіей. Вся страна —не болѣе какъ 
маленькій садикъ, въ которомъ едва хватитъ 
мѣста для того,, чтобы по травѣ могли бѣгать 
всѣ дѣти—если выпустите туда ихъ всѣхъ. 
И этотъ-то садикъ вы старательно превра¬ 
щаете въ плавильную печь и заваливаете куча¬ 
ми пепла, а пострадаете отъ этого не вы, а 
эти самыя ваши дѣти. Потому что всѣхъ фей 
вы не выгоните; есть феи плавильной печи, 
точно такъ же какъ феи дубравъ, и первые 
ихъ дары, невидимому, „острыя стрѣлы силь¬ 
ныхъ", но послѣдними ихъ дарами будутъ 
„горячіе угли можжевельника". 

84. Но на этомъ пунктѣ настаивать я не 
буду, хотя изъ всего, что я говорилъ, нѣтъ 
ничего, что бы я чувствовалъ сильнѣе; мы 
такъ мало пользовались властью природы 
пока она у насъ была, что утрата ея едва ли 
будетъ намъ чувствительна. Какъ разъ по ту 
сторону Мерсея у васъ есть Сноудонъ и Ме- 
нейскія ущелья, а за болотами въ Энгльси — 
тотъ могучій гранитный утесъ, увѣнчанный 
короною изъ вереска и омываемый морскою 
пучиной, что когда-то считался свяпі,еннымъ; 
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Голигэдъ или Гѳдландъ, который и до сихъ 
поръ производитъ внушительное впечатлѣніе, 
когда его красный огонь вспыхнетъ впервые 
сквозь бурю. Такіе холмы, такія лазоревыя 
бухты и проливы были бы вѣчно любимы 
греками и имѣли бы рѣшающее вліяніе на 
духъ народа. Сноудонъ — это вашъ Парнасъ, 
но гдѣ же музы? Гора Голигэдъ—вашъ островъ 
Эгина; но гдѣ же храмъ Минервы? 

85. Не хотите ли послушать, что, подъ сѣнью 
этого Парнаса, свершила наша христіанская 
Минерва до 1848 года? Вотъ краткій отчетъ 
объ одной Валлійской школѣ, помѣщенный на 
261 стр. „Отчета о Валлисѣ", опубликованнаго 
комитетомъ Педагогическаго Совѣта. Дѣло 
идитъ о школѣ рядомъ съ городомъ, въ кото¬ 
ромъ 5000 жителей. 

„Затѣмъ я сталъ вызывать ученицъ дру¬ 
гого класса, болѣе многочисленнаго, по боль¬ 
шей части недавно поступившихъ въ школу. 
По словамъ трехъ дѣвочекъ, неоднократно 
повтореннымъ, онѣ никогда не слыхивали о 
Христѣ, двѣ изъ нихъ никогда не слыхивали 
о Богѣ. Двѣ изъ шести считали, что Христосъ 
на землѣ въ настоящее время (мысль, пожа¬ 
луй, не дурная), три ничего не знали о ра¬ 
спятіи. Четыре изъ семи не знали ни назва¬ 
ніе мѣсяцевъ, ни числа дней в-ь году. По 
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части ариѳметики умѣли сложить два съ дву¬ 
мя, три съ тремя и только; головы ихъ пред¬ 
ставляли совершенную пустоту". 

О вы, женшіины Англіи! Начиная отъ прин¬ 
цессы, которая носитъ имя этого самаго Вал¬ 
лиса, и кончая послѣдней простолюдинкой, не 
думайте, что вашихъ дѣтей можно привести 
въ ихъ истинное, мирное пристанище, пока 
тѣ другія дѣти бродятъ по холмамъ какъ 
овцы безъ пастыря. Не думайте, что дочерей 
вашихъ можно возрастить въ настоящей ихъ 
человѣческой красотѣ, пока прекрасный край, 
созданный Богомъ, чтобы служить имъ клас¬ 
сной комнатой и мѣстомъ игръ,— въ грязи и 
запустѣніи. Вы не можете крестить ихъ, какъ 
должно, въ своихъ купеляхъ въ вершокъ глу¬ 
биною, если не окрестите также въ тѣхъ 
свѣтлыхъ источникахъ, которые великій За¬ 
конодателъ высѣкаетъ непрестанно изъ скалъ 
вашей родины, — въ свѣтлыхъ водахъ, кото¬ 
рымъ язычникъ поклонялся бы во всей ихъ 
чистотѣ, а вы чтите однимъ лишь оскверне¬ 
ніемъ. Вы не можете какъ слѣдуетъ привести 
дѣтей къ вашимъ убогимъ деревяннымъ ал¬ 
тарямъ, по-ка не видите надписи, начертанной 
на темно-лазоревыхъ алтаряхъ, возносящихся 
къ небу,—на горахъ, поддерживающихъ пре¬ 
столъ вашей родины, на горахъ, гдѣ языч- 
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нику въ каждомъ облакѣ виднѣлись бы силы 
небесныя; на этихъ алтаряхъ, воздвигнутыхъ 
не Богу невѣдомому, а Богомъ, который вамъ 
невѣдомъ. 

86. Мы говорили до сихъ поръ о характерѣ 
женщины, о ея воспитаніи, о ея домашнихъ 
обязанностяхъ и о ея королевскомъ достоин¬ 
ствѣ. Теперь приступимъ къ послѣднему, са¬ 
мому обширному вопросу. Каковы ея коро¬ 
левскія обязанности по отношенію къ госу¬ 
дарству? 

Принято обыкновенно считать, что обязан¬ 
ности мужчины—общественныя, а женщины- 
частныя. Но это не совсѣмъ вѣрно. У муж¬ 
чины есть личныя дѣла и обязанности, отно¬ 
сящіяся къ его дому, и обязанности и дѣла 
общественныя, какъ расширеніе первыхъ. 

Точно такъ же и у женщины есть личныя 
дѣла и обязанности, относящіяся къ ея дому, 
и общественныя дѣла и обязанности, соотвѣт¬ 
ствующія первымъ. 

Обязанности мужчины по отношенію къ 
дому, какъ уже было сказано ранѣе, заклю¬ 
чаются въ обезпеченіи его существованія и 
преуспѣянія, и охранѣ его. Обязанности жен- 
‘ щины — въ устроеніи въ немъ порядка, спо¬ 
койствія и красоты. 

Расширьте обѣ эти функціи. Обязанность 
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^ѵіужчины какъ члена общества — содержать 
государство, содѣйствовать его прогрессу и * 
защищать его. Обязанность женщины какъ 
члена общества — поддерживать порядокъ въ 
государствѣ, устроять и украшать его. 

Точно такъ же, какъ, стоя у дверей своего 
дома, мужчина въ случаѣ надобности защи¬ 
щаетъ его отъ обидъ и насилія, точно такъ 
же, но еще съ большей преданностью, долженъ 
онъ стоять на стражѣ отечества, и даже домъ 
свой, если понадобится, оставлять на жертву 
грабителямъ, чтобы исполнить свое болѣе важ¬ 
ное дѣло внѣ его. 

И женщина, подобнымъ же образомъ, яв¬ 
ляясь въ стѣнахъ своего дома центромъ по¬ 
рядка, бальзамомъ, врачующимъ страданія, 
зеркаломъ красоты, должна быть всѣмъ этимъ 
и внѣ его,— тамъ, гдѣ поддерживать порядокъ 
дѣло болѣе трудное, страданія болѣе настоя¬ 
тельно требуютъ облегченія, а красота встрѣ¬ 
чается рѣже. 

Точно такъ же какъ въ сердце человѣка 
вложено инстинктивное стремленіе къ испол¬ 
ненію настоящихъ обязанностей человѣка и 
инстинктъ зтотъ нельзя искоренить, а можно 
только исказить и изуродовать, отклонивъ 
отъ его истинной цѣли; точно такъ же какъ 
ві) цемъ есть инстинктъ любви, который, бу- 
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дучи дисциплинированъ надлежащимъ обра¬ 
зомъ, поддерживаетъ всѣ святыни жизни, а 
будучи направленъ ложно, подрываетъ ихъ, 
но не долженъ дѣлать ни того, ни другого; 
точно такъ же вложенъ въ него и еще одинъ 
неискоренимый инстинктъ—любовь къ власти, 
которая, будучи направлена надлежащимъ об¬ 
разомъ, поддерживаетъ все величіе закона и 
жизни, а будучи направлена ложно — губитъ 
ихъ. 

87. Инстинктъ этотъ пустилъ глубокіе кор¬ 
ни въ самой сокровенной глубинѣ сердечной 
жизни какъ мужчины, такъ и женщины. Богъ 
насадилъ его тамъ и Богъ тамъ его сохра¬ 
няетъ. 

Тщетно и несправедливо осуждаете вы 
. желаніе власти. Ради Бога и ради человѣка 
желайте ея изо всѣхъ силъ! Но какой власти? 
Вотъ въ чемъ весь вопросъ. Власти разрушать? 
Лапы льва и дыханія дракона? Нѣтъ. Власти 
< исцѣлятъ, спасать, руководить и охранять. 
Власти скипетра и щита; власти царской руки, 
врачующей прикосновеніемъ, связывающей 
’ врага и освобождающей плѣнника; престола, 
стоящаго на скалѣ справедливости, откуда 
можно сойти только по ступенямъ милосер¬ 
дія. Неужели васъ не влечетъ къ себѣ такая 
власть, неужели вы не желаете такого трона, 
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нѳужѳли не хотите быть королевами, вмѣсто 
хозяекъ дома? 

88. Давно уже англійскія женщины присво¬ 
или себѣ званіе, которое прежде составляло 
исключительную принадлежность знати; въ 
былые годы онѣ довольствовались простымъ 
наименованіемъ „ §еп11е^отап“, соотвѣт¬ 
ствующимъ наименованію „джентльменъ . 
но теперь онѣ настойчиво требуютъ права на 
титулъ „лэди“, соотвѣтствующій въ сущности 
только титулу „лорда" *. 

Я не осуждаю ихъ за это; осуждаю только 
узость мотива, который ими при этомъ руко¬ 
водитъ. Я бы желалъ, чтобы, требуя и наста¬ 
ивая названіи „лэди“, онѣ требовали не толь¬ 
ко этого званія, но и той роли и тѣхъ обя¬ 
занностей, которыя съ нимъ сопряжены. Лэди 
значитъ „раздающая хлѣбъ", какъ лордъ 
значитъ „блюститель законовъ", и оба титула 

* Очень было бы желательно, чтобы для англійской моло¬ 
дежи извѣстныхъ классовъ общества былъ учрежденъ настоя¬ 
щій рыцарскій орденъ, гдѣ мальчики и дѣвочки, достигнувъ 
опредѣленнаго возраста, законно посвящались бы въ достоин¬ 
ство рыцаря и лэди, — достоинство, которое получалось бы 
только по нѣкоторомъ испытаніи характера и дарованій и от¬ 
нималось бы товарищами въ случаѣ обличенія въ какомъ-нибудь 
неблагородномъ поступкѣ. Такое учрежденіе было бы вполнѣ 
возможно для націи, любящей честь, и имѣло бы самыя высо¬ 
кія послѣдствія. А если оно невозможно среди насъ то это 
еще вовсе не говоритъ противъ него самого. 
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имѣютъ отношенія не къ тому закону, который 
блюдется въ домѣ, и не къ тому хлѣбу, который 
раздается семьѣ; а къ закону, который охра¬ 
няется ради толпы, и хлѣбу, который прелом¬ 
ляется толпою. Такъ что лордъ имѣетъ право 
на свое званіе, только постольку, поскольку 
онъ охраняетъ справедливый законъ, поста¬ 
новленный его Господиномъ, а лэди имѣетъ 
право на свой титулъ лишь по мѣрѣ той по- 
мош;и бѣднымъ представителямъ своего Го¬ 
сподина, которую женщинамъ когда-то дозво¬ 
лено было распространить и на Него Самого, 
она имѣетъ право на этотъ титулъ только въ 
томъ случаѣ, если узнаютъ ее, какъ узнавали 
когда-то Его, въ преломленіи хлѣба. 

89. Это благотворное и законное господ¬ 
ство велико и почетно не количествомъ тѣхъ 
людей, черезъ которыхъ оно передалось по 
наслѣдству, а количествомъ тѣхъ, кого оно 
охватываетъ; оно всегда внушаетъ благого¬ 
вѣйную преданность, когда династія основана 
на долгѣ, а честолюбіе соразмѣряется съ ми¬ 
лосердіемъ. Вамъ хочется быть знатными 
лэди со свитою вассаловъ. Пусть будетъ такъ; 
вы не можете быть слишкомъ знатны, и свита 
ваша не можетъ быть слишкомъ велика, но 
смотрите, чтобы эта свита состояла изъ вас¬ 
саловъ, которымъ вы служите и которыхъ кор- 
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мите, а не изъ рабовъ, которые служатъ вамъ 
и кормятъ васъ; смотрите, чтобы толпа, кото¬ 
рая вамъ повинуется, состояла изъ тѣхъ, кого 
вы утѣшили, а не обидѣли, кого вы освободили 
изъ плѣна, а не поработили. 

90. Я говорилъ до сихъ поръ о власти низ¬ 
шей или домашней, но все, что я сказалъ, не 
менѣе примѣнимо и къ власти королевской; 
вамъ открытъ доступъ къ высокому званію 
королевы, если вы примите на себя ея высо¬ 
кія обязанности. „Еех еі Ее^іпа, Еоі еі Ееіпе, 
Правитель и Правительница тѣ; что правятъ— у 
творятъ правое", они отличаются отъ лорда и 
лэди тѣмъ, что имѣютъ верховную власть не 
только надъ тѣломъ, но и надъ духомъ; не 
только одѣваютъ и кормятъ, но направляютъ 
и учатъ. А вѣдь, сознательно или безсозна¬ 
тельно, вы непремѣнно должны царствовать 
во многихъ сердцахъ; отъ этой короны вы ни¬ 
куда не уйдете и всегда останетесь царицами; 
царицами для вашихъ возлюбленныхъ, цари¬ 
цами для вашихъ мужей и сыновей, царицами, 
облеченными еш,е высшей таинственностью, 
для внѣшняго міра, который всегда прекло¬ 
нялся и всегда будетъ преклоняться передъ 
миртовою короной и кристальнымъ скипет¬ 
ромъ женш,ины. Но, увы, слишкомъ часто вы 
бываете царицами нерадивыми и праздными. 
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хватаетесь за свое величіе въ вещахъ нич¬ 
тожныхъ и пренебрегаете имъ въ самыхъ важ¬ 
ныхъ; допускаете, чтобы въ человѣческомъ 
обществѣ произволъ и насиліе распоряжались 
по-своему, наперекоръ власти, непосредственно 
дарованной вамъ княземъ Мира, власти, ко¬ 
торую злыя изъ васъ продаютъ, а добрыя за¬ 
бываютъ. 

91. „Княземъ Мира“. Замѣтьте это имя. 
Когда короли правятъ этимъ именемъ, когда 
правятъ имъ земные судьи и великіе міра 
сего, и они, въ предѣлахъ своего убогаго по¬ 
ложенія, въ своей человѣческой мѣрѣ, пріоб¬ 
щаются его великой власти. Кромѣ нихъ нѣтъ 
правителей. Всякое другое начало есть без¬ 
началіе. Всѣ, кто правятъ „Божіей милостью"— 
князья и княгини Мира. Нѣтъ во всей вселен¬ 
ной ни одной войны, ни одной несправедли¬ 
вости, за которую вы, женщины, не были бы 
въ отвѣтѣ; не потому, что причинили ее, а 
потому, что не помѣшали ей. Мужчины, по са¬ 
мой природѣ своей, склонны къ войнѣ: они 
готовы драться по всякому поводу и безъ вся¬ 
каго. Ваше дѣло — указывать имъ этотъ по¬ 
водъ и останавливать ихъ, если повода нѣтъ. 
Нѣтъ такого страданія, такого горя, такой не¬ 
справедливости на землѣ, въ которой, въ 
концѣ концовъ, не были бы виноваты вы. 
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Мужчины могутъ выносить зрѣлище этихъ 
страданій, несправедливости и горя, но вы 
должны быть неспособны выносить его. Муж¬ 
чины въ пылу битвы могутъ, не замѣчая, топ¬ 
тать подъ ногами эти страданія; но мужчины 
слабы въ участіи и ограничены въ упованіи; 
только вы способны чувствовать всѣ глубины 
муки и находить средства для ея исцѣленія. 
Но вмѣсто того, чтобы стараться объ этомъ 
исцѣленіи, вы уходите прочь и запираете за 
собою ворота парка и калитку сада и равно¬ 
душно сознаете,- что за оградой—цѣлый міръ 
въ смятеніи; міръ тайнъ, въ которыя вы не 
смѣете проникнуть, и страданій, которыя не 
смѣете себѣ вообразить. 

92 . Я положительно не знаю ни одного яв¬ 
ленія въ человѣческой жизни, которое каза¬ 
лось бы мнѣ столь удивительнымъ феноменомъ. 
Никакія глубины, до которыхъ можетъ пасть 
это человѣчество, разъ оно утратило чувство 
чести, не удивляютъ меня. Не удивляетъ смерть 
скупца, роняющаго золото изъ онѣмѣвшихъ 
рукъ. Не удивляетъ жизнь сластолюбца, ноги 
котораго окутаны саваномъ. Не удивляетъ 
убійство, совершенное однимъ человѣкомъ 
надъ одинокой жертвой, ударъ, нанесенный во 
мракѣ желѣзнодорожнаго вагона или въ тѣни 
болотныхъ тростниковъ. Не удивляетъ даже 


Сезамъ и Лиліи. 
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убійство, совершаемое несмѣтнымъ количе¬ 
ствомъ людей надъ несмѣтною толпою, убій¬ 
ство открыто и хвастливо свершаемое из¬ 
ступленными народами среди бѣлаго дня; не 
удивляютъ неизмѣримыя, невообразимыя, на¬ 
громожденныя отъ ада до рая преступленія 
ихъ свяш,енниковъ и королей. Но что для меня 
непостижимо, удивительно и непостижимо,такъ 
* это ваша нѣжная и кроткая женщина съ ре¬ 
бенкомъ у груди и съ властью надъ этимъ 
ребенкомъ и его отцомъ, властью, которая, по¬ 
желай она только ею пользоваться, была бы 
чище небеснаго воздуха и сильнѣе земныхъ 
морей, была бы такимъ блаженнымъ даромъ, 
который мужъ ея не отдалъ бы за весь зем¬ 
ной шаръ, хотя бы онъ весь состоялъ изъ цѣль¬ 
наго, чистаго хризолита,—и отъ этой то вла- 
' сти она отрекается, чтобы играть въ первен¬ 
ство съ сосѣдкой! 

Странно, удивительно странно видѣть, какъ 
въ нетронутой свѣжести всѣхъ невинныхъ 
чувствъ она выходитъ утромъ въ свой садъ, 
играетъ бахромою нѣжно-взлелѣянныхъ цвѣ¬ 
товъ, поднимаетъ поникшія головки, безмя¬ 
тежно и тихо улыбается своей счастливой 
' улыбкой, улыбается такъ только потому, что 
ея мирный пріютъ обнесенъ маленькой огра¬ 
дой; а въ душѣ ея между тѣмъ,—если бы она 
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только заглянула въ свою душу,—таится со¬ 
знаніе, что за этой стѣнкой, обвитой розами, 
сорная трава до самаго горизонта вырвана съ 
корнемъ агоніей человѣчества и затоплена по¬ 
токами его крови. 

93. Думали ли вы когда-нибудь о глубокомъ 
значеніи, которое имѣетъ, или долженъ бы 
имѣть, обычай осыпать цвѣтами путь людей, 
которыхъ мы считаемъ наиболѣе счастливыми? 
Вы думаете, что это дѣлается затѣмъ, чтобы 
обмануть ихъ надеждой, что и счастіе точно та¬ 
кимъ же образомъ будетъ всю жизнь сыпаться 
имъ подъ ноги, что куда бы они ни пошли, 
они всегда будутъ ступать на такія же бла¬ 
гоуханныя травы и жесткая земля будетъ 
мягка для нихъ подъ толстымъ покровомъ 
усыпаюш,ихъ ее розъ? Если они разсчитыва¬ 
ютъ на это, имъ уже навѣрное придется хо¬ 
дить по колючимъ и горькимъ травамъ, и 
единственный мягкій покровъ, какого коснется 
ихъ нога,— будетъ покровъ снѣговой. 

Но имъ вовсе и не хотятъ подавать такихъ 
мыслей; старый обычай имѣетъ иное и луч¬ 
шее значеніе. Путь хорошей женщины дѣй¬ 
ствительно усыпанъ цвѣтами; но они выро- 
стаютъ позади нея, а не впереди. „Стопы ея 
коснулись луга, и маргаритки заалѣли подъ 
ея стопами". 

10 * 
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94. Вы думаете, это фантазія влюбленнаго,— 
пустая и нелѣпая! А что, если это правда? 
Выдумкой поэта вы также сочтете, можетъ 
быть, и то, что 

Самъ колокольчикъ вверхъ головку приподнялъ 
И выпрямился онъ подъ легкою стопою. 

Но мало сказать о женщинѣ, что она только 
ничего не губитъ на своемъ пути. Она должна 
I давать всему жизнь; колокольчики должны 
расцвѣтать подъ ея стопами. Вы думаете, это 
дикая гипербола? Извините, нисколько; я ни¬ 
чуть не преувеличиваю и говорю одну голую 
правду. Вы слыхали, вѣроятно, что цвѣты хо- 
г рошо цвѣтутъ только въ тѣхъ садахъ, гдѣ 
ихъ любятъ (думаю, что даже въ этомъ за¬ 
ключается нѣчто большее, чѣмъ фантастиче¬ 
скій вымыселъ, но, положимъ, это только фан¬ 
тазія). Я знаю, вамъ хотѣлось бы, чтобы это 
была правда; вамъ нравилась бы волшебная 
сила, благодаря которой вашъ ласковый взглядъ 
сообщалъ бы цвѣтамъ болѣе яркую окраску; 
болѣе того,— имѣлъ бы способность не только 
радовать, но и охранять ихъ; если бы вы могли 
убѣждать злой морозъ, чтобы онъ миновалъ 
ихъ, а связанныхъ клубомъ червей, чтобы они 
ихъ щадили, приказывать росѣ падать на нихъ 
во время засухи, а въ холодъ говорить юж- 







ному вѣтру: „Поди-ка сюда, южный, дохни на 
мой садъ, пусть заблагоухаетъ попрѳжнему". 
Это вы сочли бы дѣломъ очень важнымъ! Но, 
какъ вы думаете, не важнѣе ли всего этого 
(и гораздо большаго) то, что вы можете дѣ¬ 
лать для цвѣтовъ болѣе прекрасныхъ; цвѣ¬ 
товъ, которые благословляли бы васъ за то, 
что вы ихъ благословляете, и любили за то 
что вы ихъ любите; цвѣтовъ, у которыхъ та¬ 
кіе же глаза, какъ у васъ, такія же мысли и 
такая же жизнь, — которые, разъ вы спасете 
ихъ, будутъ спасены навѣки? Развѣ не велика 
такая власть? Среди далекихъ скалъ и болотъ,— 
въ темныхъ, страшныхъ улицахъ,—лежатъ эти 
слабые цвѣтики; свѣжіе листья ихъ оборваны, 
стебли поломаны. Неужели вы никогда не сой¬ 
дете къ нимъ, не ухитите ихъ на маленькихъ 
душистыхъ грядкахъ, не загородите отъ сер¬ 
дитаго вѣтра, на которомъ они дрожатъ? Не¬ 
ужели утро за утромъ будетъ всходить длявасъ, 
но не для нихъ; и заря будетъ обдавать дале¬ 
кимъ сіяніемъ изступленныя „Пляски смерти"* 
но никакая заря не дохнетъ на эти живыя куш;и 
розъ, фіалокъ и жимолости, никакая заря не 
позоватъ васъ въ окошко спальни, называя 
васъ не по ймени возлюбленной англійскаго 


* См. примѣчаніе къ § В6. 
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поэта, а по имени великой Матильды Данте, 
той, что стояла на берегу блаженной Леты и 
свивала цвѣтокъ за цвѣткомъ въ длинныя 
гирлянды, никакая заря не скажетъ вамъ: 

Приди, приди, о Магда! Отлетѣла 
Зловѣщей ночи тѣнь. 

И розою и жимолостью вѣетъ 
Въ твоемъ саду. 

Неужели вы не сойдете къ нимъ, къ этимъ 
нѣжнымъ, живымъ существамъ, чья возрожден¬ 
ная сила, воспрянувшая изъ земли и окрашен¬ 
ная небесной лазурью, поднимается могучимъ 
стеблемъ; чья чистота, омытая отъ праха, раз¬ 
вернется пышнымъ цвѣткомъ обѣтованья? Они 
обращаются къ вамъ, они ищутъ васъ. „Фіалка 
лепечетъ— я слышу, слышу! Лилія шепчетъ— 
скорѣй!" 

95. Вы замѣтили, что я пропустилъ вамъ 
двѣ строчки въ первомъ куплетѣ? Вы думаете, 
я забылъ ихъ? Вотъ онѣ: 

Приди, приди, о Магда! Отлетѣла 
Зловѣщей ночи тѣнь. 

О Магда, въ садъ приди. Тамъ у калитки 
Одинъ я жду. 

Кто это, думаете вы, стоитъ тамъ у ка¬ 
литки сада, еще болѣе прекраснаго, кто этотъ 
„одинъ", который ждетъ васъ? Слыхали ли вы 
когда-нибудь не о Магдѣ, а о Магдалинѣ, со¬ 
шедшей на зарѣ въ свой садъ и увидавшей. 
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что кто-то ждетъ ее у калитки, кто-то, кого 
она приняла за садовника? Не искали ли вы 
Его много разъ, искали напрасно цѣлыя дол¬ 
гія ночи? Вы искали Его, и искали напрасно, 
у воротъ стараго сада, гдѣ пылаетъ огненный 
мечъ. Тамъ вы не найдете Его никогда; но у 
калитки этого сада Онъ ждетъ васъ; ждетъ, 
чтобы взять васъ за руку и итти съ вами 
осматривать плоды въ долинѣ, смотрѣть, хо¬ 
рошо ли растетъ виноградникъ и распускаются 
ли бутоны граната. Вы увидите Его тамъ сре¬ 
ди нѣжныхъ плетей винограда, направленныхъ 
Его рукою, увидите, какъ прорастаютъ изъ- 
подъ земли кровавыя сѣмена граната, посѣян¬ 
ныя Его рукою; болѣе того,—вы увидите сонмы 
небесныхъ стражей, которые отмахиваютъ сво¬ 
ими крыльями голодныхъ птицъ съ засѣянныхъ 
Имъ краевъ дороги и перекликаются въ ря¬ 
дахъ виноградныхъ лозъ: „Отгоните лисицъ, ма¬ 
ленькихъ лисичекъ, что портятъ виноградникъ, 
потому что у винограда нашего нѣжныя грозди!" 

О вы, царицы, владычицы холмовъ и бла¬ 
гословенныхъ дубравъ вашей родины, неужели 
у лисицъ будутъ норы, и у птицъ небесныхъ 
гнѣзда, а камни въ вашихъ городахъ будутъ 
кричать, обличая васъ: 

„Некуда, кромѣ насъ, преклонить голову 
Сыну Человѣческому!"? 













Лекція III. 


ТАЙНА жизни и ИСКУССТВА. 

Лекція, читанная въ театрѣ Дублинской Колле¬ 
гіи Наукъ (1868 г.). 

96. Когда я принялъ лестное предложеніе 
бесѣдовать съ вами сегодня, я не зналъ объ 
ограниченіи, которому подлежатъ предметы 
обсужденія въ настоящемъ собраніи *. Огра¬ 
ниченіе это, вполнѣ разумное и умѣстное по 
тѣмъ соображеніямъ, которыя оно имѣло въ 
виду, все же лишило бы меня всякой возмож¬ 
ности, при моемъ образѣ мыслей, приготовить 
вамъ какую бы то ни было лекцію объ ис¬ 
кусствѣ, изъ которой вы могли бы извлечь 
сколько-нибудь существенную пользу. А по¬ 
тому простите меня, если я нарушу этотъ 


^ Запрещеніе касаться религіозныхъ вопросовъ. 

















запретъ*, въ сущности, нарушеніе будетъ ка¬ 
саться только буквы, а не духа вашихъ при¬ 
казаній. Если я оскорблю кого-нибудь тѣмъ, 
что буду говорить о религіи, послужившей 
основой искусству, или о политикѣ, содѣйство¬ 
вавшей его могуществу,— я оскорблю одновре¬ 
менно и всѣхъ остальныхъ, такъ какъ не буду 
считаться ни съ какими вѣроисповѣдными 
различіями и ни съ какой борьбою партій, а 
въ канцѣ концовъ не боюсь оскорбить никого, 
если докажу или покажу возможность поло¬ 
жительнаго доказательства, что все лучшее 
въ ремеслахъ и искусствахъ человѣка обу¬ 
словлено простотою его вѣры и искренностью 
его патріотизма. 

97. Но я связанъ еще и другимъ обстоя¬ 
тельствомъ, мѣшающимъ мнѣ высказываться 
вполнѣ откровенно не только здѣсь, но и гдѣ 
бы то ни было: мнѣ никогда въ точности не¬ 
извѣстно, насколько публика вѣритъ моей дѣй¬ 
ствительной компетентности въ вопросахъ, о 
которыхъ я говорю, и насколько слушаетъ 
меня потому только, что я писалъ по этимъ 
вопросамъ статейки, которыя многіе находили 
милыми и остроумными, Дѣйствительно, я 
имѣлъ несчастіе — во многихъ отношеніяхъ 
могу смѣло назвать это несчастіемъ—иногда 
цанцзывать елоэа довольно красцво, и эта 
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жалкая сноровка даже льстила отчасти моему 
глупому тщеславію, пока гордость моя не была 
жестоко наказана: я увидѣлъ, что многіе при¬ 
даютъ значеніе исключительно этимъ моимъ 
словамъ и совершенно равнодушны къ ихъ 
смыслу. Къ счастію, слѣдовательно, способ¬ 
ность говорить пріятнымъ языкомъ,—если она 
и была у меня когда - нибудь, — теперь поки¬ 
даетъ меня; если я и могу сказать что-либо, 
то принужденъ говорить это безъ всякихъ 
прикрасъ. Да и мысли мои измѣнились вмѣстѣ 
со словами. Какъ прежде, когда я былъ мо¬ 
ложе, тѣмъ небольшимъ вліяніемъ, какимъ я 
пользовался, я былъ обязанъ главнымъ обра¬ 
зомъ тому восторгу, съ какимъ могъ упиваться 
красотою облаковъ физическихъ и цвѣтомъ 
ихъ въ небѣ,—такъ теперь все вліяніе, какое 
желалъ бы удержать за собою, должно быть 
основано на искренности того усердія, съ ко¬ 
торымъ стараюсь сослѣдить форму и красоту 
облаковъ иныхъ, того блистающаго облака, о 
которомъ написано; „Что ваша жизнь? Паръ, 
который покажется ненадолго и потомъ исчез¬ 
нетъ." 

98. Я думаю немного найдется людей, кото¬ 
рые бы дожили до средней или поздней поры 
жизни и никогда не почувствовали бывъ ми¬ 
нуту кризиса или разочарованія всю истину 















155 


этихъ горькихъ словъ; которыхъ не охваты¬ 
вало бы внезапной мукой при видѣ солнечнаго 
свѣта, меркнущаго на облакѣ ихъ жизни, со¬ 
знаніе того, что облако это легко, какъ сонъ, и 
преходяще, какъ роса. Но даже и въ такія ми¬ 
нуты тяжелаго удивленія мы не всегда разу- 
мѣёмъ вполнѣ ясно, что этой нашей человѣ¬ 
ческой жизни присуща не только эфемерность 
облака, но и его таинственность; что извилины 
ея окутаны мракомъ, формы и пути не только 
причудливы, но призрачны и смутны; что не 
только пустотою, которую мы не можемъ уло¬ 
вить, но и мракомъ, который не можетъ про¬ 
никнуть, эта облачная наша жизня оправды¬ 
ваетъ слова: „Человѣкъ въ пустомъ мракѣ и 
мятется праздно". 

99. И какова бы ни была сила нашихъ стра¬ 
стей и высота нашей гордости, менѣе всего 
способны мы понять во всемъ его значеніи 
третье и самое торжественное свойство, кото¬ 
рымъ наша жизнь похожа на небесное обла¬ 
ко—то, что кромѣ его эфемерности и таинствен¬ 
ности, она обладаетъ и его могуществомъ*, то, 
что облако нашей души заключаетъ въ себѣ 
пламя сильнѣе молніи и благодать драгоцѣн¬ 
нѣе дождя, и что хотя и о злыхъ и о добрыхъ 
равно скажутъ когда нибудь, что „мѣсто, ко¬ 
торое знало ихъ, уже не знаетъ ихъ болѣе", 
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все же существуетъ громадная разница между 
тѣми, чье краткое пребываніе въ этомъ мѣстѣ 
было такъ же благословенно, какъ туманы рая, 
поднявшіеся отъ земли, чтобы дать влагу саду, 
и тѣми, чье мѣсто знало ихъ только какъ из¬ 
мѣнчивыя, зыбкія тѣни и которыхъ божествен¬ 
ная премудрость называетъ „колодцами безъ 
воды, тучами, гонимыми бурей и осужденными 
на мглу вѣчной ночи". 

100. Тѣмъ изъ насъ, однако, кто прожилъ 
достаточно долго, чтобы составить себѣ вѣр¬ 
ное понятіе о быстротѣ перемѣнъ, которыя 
со стремительностью катастрофы обнаружива¬ 
ются и въ законахъ, и въ искусствѣ, и въ вѣ¬ 
рованіяхъ людей, — теперь, мнѣ кажется бо¬ 
лѣе чѣмъ когда-либо, мысль объ истинной при¬ 
родѣ жизни, ея силъ и обязанностей должна 
являться во всей своей безъисходной печали 
и неумолимой суровости. 

Я знаю, что это чувство, можетъ быть, 
обострилось въ моей собственной душѣ вслѣд¬ 
ствіе неудачъ, случайно постигшихъ большую 
часть самыхъ завѣтныхъ моихъ предначерта¬ 
ній, но къ самому чувству не отношусь по¬ 
этому недовѣрчиво, хоть и стараюсь не давать 
ему слишкомъ большой воли надъ собою. Нѣтъ, 
я даже думаю, что въ періоды рѣзкихъ пере¬ 
мѣнъ и новыхъ начинаній разочарованіе—лѣ- 
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карство полезное, что въ тайной боли его, какъ 
въ сумракѣ, столь любимомъ Тиціаномъ, цвѣта 
видятся яснѣе, чѣмъ при самомъ ослѣпитель¬ 
номъ солнечномъ свѣтѣ. И такъ какъ истины, 
на которыя я сегодня хочу указать вамъ, 
истины о трудѣ человѣчества,—по большей 
части истины печальныя, хоть и полезныя въ 
то же время, и такъ какъ я знаю, что ваши 
добрыя ирландскія сердца скорѣе отзовутся на 
искреннее выраженіе личнаго чувства, чѣмъ 
на изложеніе отвлеченнаго принципа, то и поз¬ 
волю себѣ откровенно высказать вамъ при¬ 
чины моей собственной печали; высказать ихъ 
настолько, чтобы вы сами могли рѣшить, ка¬ 
кое мѣсто слѣдуетъ отвести тому, что вы, по 
мѣрѣ своего сочувствія, назовете или горечью, 
или прозорливостью души, утратившей свои 
лучшія надежды и потерпѣвшей полное пора¬ 
женіе въ самыхъ завѣтныхъ своихъ стремле¬ 
ніяхъ. 

101. Я положилъ десять самыхъ могучихъ 
лѣтъ своей жизни (отъ двадцати до тридцати) 
на стараніе доказать высокое достоинство про¬ 
изведеній человѣка, котораго считалъ, и спра¬ 
ведливо считалъ, величайшимъ изъ всѣхъ ху¬ 
дожниковъ, появлявшихся въ англійскихъ шко¬ 
лахъ со времени Рейнольдса. Я твердо вѣрилъ 
въ то время, что всякая великая истина и 
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красота непремѣнно восторжествуетъ въ концѣ 
концовъ, займетъ свое законное мѣсто, будетъ 
приносить пользу человѣчеству и почитаться 
имъ: я старался, чтобы творенія художника 
заняли это подобающее имъ мѣсто, пока ху¬ 
дожникъ былъ еще живъ. Но онъ понималъ 
гораздо лучше меня, какъ безполезно гово¬ 
рить о томъ, чего люди не видятъ сами, всегда 
относился къ моимъ попыткамъ съ презри¬ 
тельнымъ неодобреніемъ, даже когда благода¬ 
рилъ меня, и умеръ прежде, чѣмъ труды мои 
увѣнчались даже самымъ поверхностнымъ ус¬ 
пѣхомъ. Тѣмъ не менѣе, я упорствовалъ, ду¬ 
мая, что, доказавъ силу его таланта, все-таки 
принесу пользу, если не ему самому, то пуб¬ 
ликѣ. О книгахъ моихъ начали немножко го¬ 
ворить. Цѣны на всѣ вообще современныя 
картины поднялись, и я началъ уже наслаж¬ 
даться сознаніемъ медленно одерживаемой по¬ 
бѣды, когда, къ счастію или къ несчастію, мнѣ 
представился случай точно провѣрить ея дѣй¬ 
ствительность, и случай этотъ вывелъ меня 
изъ заблужденія разъ и навсегда. Хранители 
Національной Галлереи поручили мнѣ размѣ¬ 
стить тамъ рисунки Тбрнера и разрѣшили 
приготовить для выставки въ Кенсингтонѣ 
триста его этюдовъ съ натуры. Они были до¬ 
ставлены въ Кенсингтонъ, пребываютъ тамъ 
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и понынѣ, готовые для обзора публики; они 
выставлены, но выставки изъ этого все-таки 
не вышло, потому что комната, гдѣ они ви¬ 
сятъ, — всегда пуста. 

102. Тутъ я понялъ сразу, что по отноше¬ 
нію къ задачѣ, которую я преслѣдовалъ въ 
эти десять лѣтъ, они пропали даромъ. Но это 
не очень меня смутило; по крайней мѣрѣ, я 
выучился своему ремеслу и льстилъ себя на¬ 
деждой, что послѣ такого урока смогу прило¬ 
жить свои знанія съ большей пользой. Но что 
смутило меня, такъ это открытіе, страшное 
для меня открытіе, что самый лучезарный 
художественный геній могъ трудиться и по¬ 
гибнуть напрасно и Провидѣніе допустило это; 
что въ самой тонкости этого генія могло за¬ 
ключаться нѣчто такое, что дѣлало его неуло¬ 
вимымъ для обыкновеннаго глаза; что къ 
его странному совершенству могли примѣши¬ 
ваться недостатки столь же пагубные, сколь 
были праздны его достоинства; что блескъ его 
могъ быть блескомъ не только невидимымъ, 
но и эфемернымъ; что даръ и милость его 
могли быть для насъ подобны снѣгу лѣтомъ 
и дождю во время жатвы. 

103. Такова была для меня первая тайна 
жизни. Но, отдавая лучшую долю своей энергіи 
живописи, рядомъ съ нею, съ меньшимъ, правда. 
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увлеченіемъ, но большей разсудительностью, 
я работалъ также и надъ архитектурой, и тутъ 
уже ' не могъ пожаловаться на недостатокъ 
сочувствія. Между нѣсколькими причинами 
частнаго характера, по которымъ мнѣ хотѣ¬ 
лось прочесть эту лекцію — послѣднюю мою 
'Лекцію объ искусствѣ,—именно здѣсь, въ Ир¬ 
ландіи, одною изъ главныхъ была та, что чи¬ 
тать эту лекцію мнѣ предстояло рядомъ съ 
прекраснымъ зданіемъ—инженернымъ учили- 
пі;емъ вашей коллегіи,—гдѣ впервые я имѣлъ 
радость увидѣть воплощеніе принциповъ, ко¬ 
торые до тѣхъ поръ старался внушать; увы, 
теперь оно для меня не болѣе, какъ пышная 
гробница одного изъ самыхъ искреннихъ лю¬ 
дей, когда-либо посвящавшихъ себя искусству, 
одного изъ самыхъ дорогихъ и преданныхъ 
мнѣ друзей, Бенджамина Удуарда. И не въ 
одной только Ирландіи мнѣ приходилъ на по¬ 
мощь ирландскій геній и ирландское сочувствіе. 
Когда другому моему другу, сэру Томасу Дину, 
въ сотрудничествѣ съ мистеромъ Удуардомъ. 
была поручена постройка Оксфордскаго музея, 
лучшія детали этой работы были исполнены 
скульпторами, здѣсь родившимися и воспи¬ 
тавшимися*, и первое окно зданія, въ которомъ 
началось въ Англіи изученіе естественныхъ 
наукъ въ братскомъ союзѣ съ литературой, 
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было исполнено рѣзцомъ ирландскаго скульп¬ 
тора по моему рисунку. 

104. Вы подумаете, можетъ быть, что чело¬ 
вѣкъ, которому выпалъ на долю такой успѣхъ, 
хотя бы въ одной отрасли его труда, не имѣетъ 
права говорить о неудачѣ. Если бы м-ръ Уду- 
ар дъ былъ теперь здѣсь со мною,—я бы гово¬ 
рилъ не то; но.его кроткой и страстной душѣ 
не дано было исполнить того, къ чему она 
стремилась, и работа, которую мы дѣлали 
вмѣстѣ, стала теперь безполезной. Впослѣд¬ 
ствіи это можетъ измѣниться; но архитектура, 
которую мы старались ввести, не соотвѣт¬ 
ствуетъ ни безумной роскоши, ни уродливой 
механичности, ни грязной нищетѣ современ¬ 
ныхъ городовъ; она имѣла, правда, нѣкоторое 
распространеніе въ области современныхъ 
пластическихъ пріемовъ, особенно въ Англіи, 
гдѣ опиралась на церковное чуватво; изъ-за 
печи локомотива или желѣзно-дорожной на¬ 
сыпи на васъ глянетъ иногда патетическимъ 
диссонансомъ ея эфемерная прелесть, вы раз¬ 
берете кое-какъ ея каменные цвѣты, заби¬ 
тые сажей. Я понялъ, что школамъ, столь 
любимымъ мною, не принесъ ничего, кромѣ 
вреда; понялъ, что и эта доля моей энергіи 
была потрачена даромъ; и, отвернувшись отъ 
желѣзныхъ улицъ и хрустальныхъ дворцовъ. 


Сезамъ и Лиліи. 
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искалъ убѣжища въ пластикѣ горъ и окраскѣ 
цвѣтка. 

105. Я могъ бы разсказать вамъ и о другихъ 
неудачахъ, длинной вереницѣ неудачъ, кото¬ 
рую приносили мнѣ уходившіе другъ за дру¬ 
гомъ годы; но я уже достаточно злоупотребилъ 
вашимъ терпѣніемъ, чтобы объяснить вамъ 
отчасти, каковы причины моего унынія. Те¬ 
перь сообщу вамъ болѣе обстоятельно, каковы 
его результаты. Вы знаете, что людямъ, по¬ 
терпѣвшимъ тяжелую неудачу въ главномъ, 
къ чему они стремились въ жизни, очень часто 
бываетъ свойственно чувствовать и говорить, 
въ предостереженіе ли, или въ насмѣшку, — 
что самая жизнь ничтожна. Такъ какъ она об¬ 
манула ихъ, они считаютъ, что она, по самой 
природѣ своей, обманываетъ всегда, а въ луч¬ 
шемъ случаѣ даетъ только радости вообража¬ 
емыя; что облако ея не имѣетъ въ себѣ ни¬ 
какой силы и никакого огня, что это лишь 
намалеванное облако, которое можетъ нра¬ 
виться, но которое должно презирать. Вы 
знаете, какъ прекрасно выражено Попомъ это 
особое душевное настроеніе: 

МеашѵЫІе оріпіоп §іИ8, лѵіШ ѵагуіп§ гауз, 

Тѣозе рашіей сіопсіз ІЬаі ЪеаиШу опт сіауз; 

ЕасЬ лѵапіі о1 ѣарріпезз Ъу коре зиррИей, 

Апб еасЬ ѵасиііу о1 зепзе, Ьу ргШе. 
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Норе Ъиіібб аз Газѣ аз Кпо\ѵ1е(1§е сап (іезігоу; 

Іп Міу’з сир зШІ Іаи^Ьз іЪе ЪиЪЫе ^’оу. 

Опе ріеазиге раз! апоШег зШІ §аіп, 

АпЛ поі а ѵапііу із §іѵеп іп ѵаіп. 

(Межъ тѣмъ, мысль золотитъ измѣнчивыми 
лучами тѣ расписные облака, что украшаютъ 
наши дни; каждый недочетъ въ счастіи вос¬ 
полняется надеждой, а пустота чувства—гор¬ 
достью. 

Надежда строитъ также быстро, какъ раз¬ 
рушаетъ знаніе; въ чашѣ безумія все еще 
смѣется пузырекъ радости. Проходитъ одно 
удовольствіе — наступаетъ другое, и ни одна 
суета не дается напрасно). 

Но на собственную мою душу впечатлѣніе 
неудачи было обратное. Чѣмъ больше жизнь 
меня обманывала, тѣмъ болѣе ^торжественной 
и чудесной она мнѣ являлась. Вопреки тому, 
что говоритъ Попъ, суета ея казалась какъ 
будто безцѣльной; но подъ покровомъ этой 
суеты было нѣчто совсѣмъ иное. Жизнь стала 
для меня не намалеваннымъ облакомъ, а обла¬ 
комъ страшнымъ и непроницаемымъ; не мира¬ 
жемъ, которому суждено разсѣяться при М 0 ‘ 
емъ приближеніи, а столбомъ тьмы, къ кото¬ 
рому мнѣ запрещено подходить. Я увидѣлъ, 
что и неудачи мои, и успѣхи, своимъ убогимъ 
торжествомъ казавшіеся хуже неудачъ, про- 
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исходили отъ недостатка усердія въ стараніи 
понять общій законъ и смыслъ существованія 
и привести его къ высокой и должной цѣли; 
а, съ другой стороны, видѣлъ яснѣе и яснѣе, 
что всякій прочный успѣхъ и въ искусствахъ, 
и во всѣхъ другихъ дѣлахъ, дается господ¬ 
ствомъ надъ цѣлями низшими, не вслѣдствіе 
убѣжденія въ ихъ ничтожествѣ, а вслѣдствіе 
торжественной вѣры въ способность рода че¬ 
ловѣческаго итти впередъ, вѣры въ обѣщаніе, 
хотя бы ЛИШЬ смутно нами постигаемое, что 
смертная часть человѣка поглотится когда- 
нибудь безсмертіемъ; я видѣлъ, что и самыя 
искусства получали какую-нибудь жизненную 
силу или почетное положеніе только тогда, 
когда стремились провозгласить это безсмер¬ 
тіе,—только тогда, когда служили великой и 
праведной вѣрѣ, или безкорыстному патрі¬ 
отизму, или закону такой національной жизни, 
которая должна быть основой религіи. 

106. Изъ всего, что я когда-либо говорилъ, 
не было ничего столь вѣрнаго и нужнаго,— 
столь невѣрно понятаго и дурно примѣнен¬ 
наго, г-какъ мое положительное утвержденіе, 
что искусства никогда не могутъ быть хороши 
сами по себѣ, если мотивъ ихъ дуренъ. Не¬ 
вѣрно понимаютъ меня такъ:’ бездарные ху¬ 
дожники, невѣжественные въ своемъ дѣлѣ, не 
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умѣющіе провести ни одной правильной черты, 
постоянно обращаются ко мнѣ и кричатъ мнѣ: 
„Посмотрите вотъ эту мою картину, она дол¬ 
жна быть хороша, у меня была такая пре¬ 
красная задача. Я положилъ на нее всю душу 
и обдумывалъ ее цѣлые годы." Ну, и един¬ 
ственное, что можно отвѣчать такимъ людямъ, 
если хватитъ на то жестокости: „Сэръ, вы ни¬ 
чего не можете обдумать ни въ какое коли¬ 
чество лѣтъ, потому что у васъ не такая го¬ 
лова, и какъ бы ни прекрасны были ваши мо¬ 
тивы, будь они такъ сильны, что вы бы охотно 
дали поджарить себя на маленькомъ огнѣ, 
лишь бы написать картину,—^вы все-таки не 
можете ее написать, не напишете изъ нея ни 
вершка, потому что у васъ не такія руки." 

Но еще болѣе опредѣленно слѣдовало 
бы сказать тѣмъ людямъ, которые знаютъ 
свое дѣло, или могли бы знать его, если бы 
захотѣли: „Сэръ, вы обладаете этимъ даромъ, 
это даръ великій: смотрите, вѣрно служите 
имъ своему народу; на васъ возложена боль¬ 
шая отвѣтственность, чѣмъ отвѣтственность 
за суда и арміи; если бы вы командовали су¬ 
дами и арміями и предали ихъ, ваша вина 
передъ отечествомъ была бы не такъ тяжела, 
какъ если вы отречетесь отъ своей великой 
власти и будете служить ею діаволу, вмѣсто 
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людей. Потерянныя суда и арміи можно замѣ¬ 
нить другими, но великій геній, когда употре- 
^ бляютъ его во зло, становится вѣчнымъ про¬ 
клятіемъ на землѣ." 

107. Такъ вотъ что я разумѣлъ, говоря, 
что искусство должно имѣть благородные мо¬ 
тивы. Говорилъ я и то, что искусства никогда 
не процвѣтали и не могли процвѣтать иначе, 
какъ имѣя такія истинныя цѣли и служа про¬ 
возглашенію божественной правды и закона. 
Но, вмѣстѣ съ тѣмъ, я видѣлъ, что это про¬ 
возглашеніе не удавалось имъ никогда, что 
поэзія, скульптура и живопись хоть и были 
велики только тогда, когда старались сооб- 
щить намъ что-нибудь о богахъ, никогда, не 
сообіцали намъ о богахъ ничего достовѣрнаго, 
всегда обманывали наше довѣріе въ самую 
критическую минуту и, достигнувъ полнаго 
расцвѣта своихъ силъ, становились слугами 
гордости и сластолюбія. И чувствовалъ я 
также съ возрастаюш,имъ недоумѣніемъ непо¬ 
бѣдимую апатію въ насъ самихъ, слушате¬ 
ляхъ, не менѣе, чѣмъ въ наставникахъ. Чув¬ 
ствовалъ, что хотя мудрость и правильность 
всякаго поступка въ жизни и всѣхъ ея ис¬ 
кусствъ можетъ быть совмѣстима только съ 
вѣрнымъ пониманіемъ ея цѣлей,— всѣ мы по¬ 
гружены въ какой-то вялый сонъ,— сердца 












167 


наши ожирѣли, глаза смотрятъ тупо, уши зат- * 
кнуты,— чтобы не достигъ до насъ какъ-ни¬ 
будь призывъ вдохновеннаго голоса или руки, 
чтобы мы не прозрѣли своими глазами, не по¬ 
няли своими сердцами—и не исцѣлились. 

108. Эта интенсивная апатія во всѣхъ насъ— 
первая великая тайна жизни; она стоитъ на 
дорогѣ всякаго познаванія, всякой добродѣ¬ 
тели. Какъ бы мы ни удивлялись ей,—все бу¬ 
детъ мало. Что занятія и забавы жизни не 
имѣютъ цѣли, — это понять можно; но чтобы 
самая жизнь не имѣла цѣли, чтобы мы даже 
и не старались узнать, къ чему она насъ ве¬ 
детъ, не старались принять мѣръ, чтобы это 
что-то не было у насъ отнято навѣки, — вотъ, 
дѣйствительно, тайна непостижимая. Пред¬ 
ставьте себѣ, напримѣръ, что я могъ бы вы¬ 
звать кого-нибудь изъ присутствующихъ въ 
этой аудиторіи и сообщить ему за вѣрное, 
что ему оставлено въ наслѣдство большое 
имѣнье на нѣкоторыхъ исключительныхъ усло¬ 
віяхъ; но что хотя я и знаю, что имѣнье это 
велико, но не знаю, какъ велико, даже не знаю, 
гдѣ оно —въ Вестъ-Индіи или въ Остъ-Индіи, 
въ Англіи или по ту сторону земного шара. 
Знаю только, что помѣстье очень обширное и 
что онъ рискуетъ совершенно его лишиться, 
если не узнаетъ какъ можно скорѣе, на ка- 
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кихъ условіяхъ оно ему оставлено. Пред¬ 
ставьте себѣ, что я бы сказалъ это любому 
человѣку въ здѣшней аудиторіи, сказалъ на¬ 
вѣрное, и онъ зналъ бы, что я имѣю осно¬ 
ваніе такъ говорить; неужели вы думаете, что 
онъ удовлетворился бы столь неопредѣлен¬ 
ными свѣдѣніями, если бы была какая-нибудь 
возможность узнать еще что-нибудь? Развѣ 
не приложилъ бы онъ всей своей энергіи къ 
тому, чтобы найти какія-нибудь указанія на 
факты, не выбился бы изъ силъ, чтобы узнать, 
гдѣ это мѣсто и какое оно? И представьте себѣ, 
что это былъ бы человѣкъ молодой и что, при¬ 
ложивъ всѣ старанія, онъ узналъ бы одно, что 
имѣнье совсѣмъ никогда ему не достанется, 
если онъ въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ искуса 
не будетъ работать и вести правильную жизнь; 
что доля предназначеннаго ему имѣнья умень¬ 
шится или увеличится соразмѣрно съ досто¬ 
инствомъ его поведенія, такъ что будетъ ли 
онъ получать десять тысячъ годового дохода, 
или три тысячи, или ничего ровно — исклю¬ 
чительно зависитъ отъ того, какъ онъ будетъ 
себя вести изо дня въ день. Не сочли ли бы 
вы страннымъ, если бы этотъ юноша никоимъ 
образомъ не постарался исполнить условій, ни 
даже узнать, что отъ него требуется, а про¬ 
должалъ бы жить какъ попало, и никогда бы 
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нѳ освѣдомлялся—увеличиваются или умень¬ 
шаются его шансы на имѣнье? Ну, и вотъ какъ 
разъ то же самое, какъ вамъ извѣстно, про¬ 
исходитъ теперь съ большинствомъ цивили¬ 
зованныхъ людей, населяюш;ихъ наши христі¬ 
анскія государства. Почти всякій мужчина и 
всякая женш,ина въ собраніи, подобномъ на¬ 
шему, утверждаетъ на словахъ, что вѣритъ— 
многіе несомнѣнно и сами думаютъ, что вѣ¬ 
рятъ,—гораздо большему; вѣрятъ, что имъ не 
только достанется совсѣмъ безпредѣльное по¬ 
мѣстье, если они угодятъ его Хозяину, но что 
ихъ ожидаетъ совершенно обратное—жилище 
непрестанной муки,—въ случаѣ, если они не 
угодятъ этому Великому Землевладѣльцу,—Ве¬ 
ликому Небовладѣльцу. И, тѣмъ не менѣе, ни 
одна изъ тысячи этихъ человѣческихъ душъ 
не потрудится подумать хотя бы десять ми¬ 
нутъ въ день, гдѣ это имѣнье, красиво ли оно, 
какой образъ жизни придется тамъ вести, ка¬ 
кой образъ жизни нужно вести, чтобы полу¬ 
чить его. 

109. Вы воображаете, что интересуетесь 
этимъ; но вы интересуетесь этимъ такъ мало, 
что въ настоящую минуту, вѣроятно, многіе 
изъ васъ недовольны мною за то, что я объ 
этомъ заговорилъ! Вы пришли слушать объ 
искусствѣ этого міра, а не о жизни буду- 
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щаго и сердитесь, что я говорю вамъ о томъ, 
о чемъ вы каждое воскресенье можете слы¬ 
шать въ церкви. Но не бойтесь. Прежде чѣмъ 
вы уйдете отсюда, я еіце скажу вамъ кое-что 
и о картинахъ, и о рѣзьбѣ, и о глиняной по¬ 
судѣ, и о прочихъ вепсахъ, интересуюш;ихъ 
васъ болѣе загробной жизни. Вы, можетъ 
быть, возразите мнѣ на это: „Мы хотимъ, 
чтобы вы говорили намъ о картинахъ и гли¬ 
няной посудѣ, потому что увѣрены, что о 
картинахъ и посудѣ вы кое-что знаете, а о 
другомъ мірѣ не знаете ровно ничего." 

... Ну, вѣдь и правда не знаю. Совершенно 
вѣрно. Но въ томъ-то вся и странность и та¬ 
инственность, на которую я стараюсь обра¬ 
тить ваше вниманіе, — въ томъ, что я не знаю, 
да и вы тоже. 

Можете ли вы, не колеблясь, отвѣтить хоть 
на одинъ прямой вопросъ объ этомъ другомъ 
мірѣ? Увѣрены ли вы, что есть рай? Увѣрены 
ли вы, что есть адъ? Увѣрены ли, что люди 
на вашихъ глазахъ проваливаются сквозь 
мостовую вотъ этого города прямо въ вѣчный 
огонь,—или увѣрены, что нѣтъ? Увѣрены ли 
вы, что послѣ собственной смерти избавитесь 
отъ всякаго горя, пріобрѣтете всѣ добродѣ¬ 
тели, будете надѣлены всякимъ счастіемъ, воз¬ 
величены до постояннаго пребыванія въ об- 
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ществѣ Царя, сравнительно съ Которымъ всѣ 
.земные цари какъ кузнечики, а всѣ народы какъ 
пыль у ногъ его? Увѣрены ли вы въ этомъ? 
А если не увѣрены, считаетъ ли хоть кто-ни¬ 
будь изъ насъ, что стоитъ хоть что-нибудь 
сдѣлать, чтобы въ этомъ увѣриться? А если 
нѣтъ, какъ можемъ мы хоть въ чемъ-нибудь 
поступать правильно или разсуждать разумно? 
Какая честь можетъ быть въ искусствахъ, ко¬ 
торыя забавляютъ насъ, какая выгода въ об¬ 
ладаніи, которое насъ тѣшитъ? 

Развѣ это не тайна жизни? 

110. Но далѣе,— вы считаете, можетъ быть, 
благодѣтельнымъ опредѣленіемъ, что боль¬ 
шинство людей не останавливается тревожно 
и внимательно на вопросахъ будуш;аго; ра¬ 
бота нынѣшняго дня не могла бы быть сдѣлана, 
если бы всѣ были заняты мыслями о зав¬ 
трашнемъ. Положимъ такъ; но можно, по край¬ 
ней мѣрѣ, ожидать, что самые великіе и 
мудрѣйшіе изъ насъ, тѣ, чье очевидное на¬ 
значеніе—учить другихъ, — отойдутъ къ сто¬ 
ронѣ и постараются доискаться, что досто¬ 
вѣрнаго можно узнать о будуп],ихъ судьбахъ 
человѣчества, а потомъ сообщатъ намъ объ 
этомъ не въ реторической и замысловатой 
формѣ, а въ самыхъ простыхъ и сурово-искрен¬ 
нихъ словахъ. 
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Высшими представителями человѣчества, 
пытавшимися такимъ образомъ заглянуть въ 
эти глубины и разсказать намъ о нихъ, въ 
христіанскую эру были Данте и Мильтонъ. Ни 
по искренности мысли, ни по мастерству языка 
съ ними никто сравниться не можетъ. Помните, 
я говорю вовсе не о тѣхъ людяхъ, которые 
облечены въ какой-нибудь пасторскій или свя- 
ш,енническій санъ, дабы излагать намъ раз¬ 
ныя вѣроученія и доктрины; я говорю о лю¬ 
дяхъ, старавшихся—насколько возможно уму 
человѣческому—узнать и сообш;ить факты о 
другомъ мірѣ. Богословы могутъ, можетъ быть, 
научить насъ, какъ туда попасть; но только 
эти два поэта сколько-нибудь энергично ста¬ 
рались узнать и въ сколько-нибудь опредѣ¬ 
ленныхъ выраженіяхъ пытались сообіцить намъ, 
что мы тамъ увидимъ и что тамъ съ нами 
будетъ, кѣмъ населены въ настояш,ее время 
и кѣмъ были населены прежде эти два міра— 
верхній и нижній. 

111. И что же они намъ сообщили? Извѣс¬ 
тія Мильтона о событіи, которое онъ считаетъ 
самымъ важнымъ во всей системѣ мірозда¬ 
нія,—о паденіи ангеловъ,— даже ему самому 
очевидно кажутся не заслуживающими довѣ¬ 
рія, тѣмъ болѣе что разсказъ его цѣликомъ 
основанъ и по большей части заимствованъ 
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изъ искаженнаго и ослабленнаго для этой 
цѣли повѣствованія Гезіода о рѣшительной 
борьбѣ младшихъ боговъ съ титанами. Осталь¬ 
ная часть его поэмы—живописная драма, ко¬ 
торую Мильтонъ видимо и сознательно усна¬ 
стилъ всѣми хитростями вымысла, и въ ко¬ 
торой ни одинъ фактъ ни на минуту не можетъ 
показаться возможнымъ никакому вѣрующему 
человѣку. Концепція Данте гораздо интен¬ 
сивнѣе; онъ самъ временно не въ силахъ ни¬ 
куда отъ нея уйти; это настоящее видѣніе, но 
только видѣніе, одно изъ самыхъ дикихъ ви¬ 
дѣній, когда-либо обуревавшихъ душу востор¬ 
гомъ; сонъ, гдѣ являются въ обновленномъ и 
украшенномъ видѣ самые смѣшные и грубые 
образы и фантазіи языческаго преданія; гдѣ 
судьбы христіанской церкви, въ самыхъ свя¬ 
щенныхъ своихъ символахъ, получаютъ зна¬ 
ченіе совершенно второстепенное, рядомъ съ 
прославленіемъ одной милой флорентинской 
дѣвушки и могутъ быть поняты лишь при ея 
содѣйствіи. 

112. Говорю вамъ по правдѣ,—чѣмъ больше 
я стараюсь побѣдить въ себѣ эту странную 
летаргію и столбнякъ, чѣмъ больше пробу¬ 
ждается во мнѣ сознаніе смысла и могуще¬ 
ства жизни, тѣмъ удивительнѣе и удивитель¬ 
нѣе кажется мнѣ то, какъ такіе люди осмѣли- 
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вались играть драгоцѣннѣйшими истинами 
(или самой смертельной ложью), которыми все 
внимаюіцее имъ человѣчество могло быть про- 
свѣпі,ено или обмануто. Весь міръ во вѣки вѣ¬ 
ковъ чутко прислушивается къ нимъ жаднымъ 
ухомъ и страстнымъ сердцемъ; и что же? Всѣмъ 
этимъ сонмамъ покорныхъ душъ, постоянно 
смѣняюіцимъ другъ друга толпамъ, алчуіцимъ 
хлѣба жизни,— они только играютъ на своихъ 
сладкозвучныхъ свирѣляхъ; украшаютъ пыш¬ 
ной номенклатурой адскіе совѣты; перебира¬ 
ютъ струны гитары трубадура подъ аккомпа¬ 
нементъ текуіцихъ солнцъ; наполняютъ отвер¬ 
стія въ вѣчность, передъ которыми закрывали 
лица пророки и куда хотѣлось бы заглянуть 
ангеламъ,—безсмысленными куклами, создан¬ 
ными ИХЪ схоластической фантазіей, да пе¬ 
чальными лучами изступленной вѣры въ свою 
утраченную земную любовь. 

Развѣ это не тайна жизни? 

113. Но далѣе. Намъ надо помнить, что оба 
эти великіе наставника были люди ожесточен¬ 
ные судьбою и не могли вполнѣ свободно оты¬ 
скивать истину. Это были люди духовной 
борьбы; въ ослѣпленіи распри, подъ тяжестью 
личнаго горя неспособные отличить, гдѣ ихъ 
личное честолюбіе вліяло на постановленіе ими 
нравственнаго закона; насколько къ ихъ гнѣву. 















при нарушеніи, этого закона, примѣшивалось 
личной муки. Но суш;ествовали люди болѣе ве¬ 
ликіе, чѣмъ они, -люди съ невинными сердца¬ 
ми, люди слишкомъ великіе для спора. Люди, по¬ 
добные Гомеру и Шекспиру, индивидуальность 
которыхъ такъ неопредѣленна, что она совсѣмъ 
теряется въ грядущіе вѣка и становится при¬ 
зрачной, какъ преданіе объ утраченномъ язы¬ 
ческомъ богѣ. И вотъ ихъ - то неоскорбленному, 
неосуждающему взгляду вся человѣческая при¬ 
рода открывается въ трагическомъ безсиліи, 
противъ котораго они не хотятъ возставать; 
или въ печальной и преходящей силѣ, кото¬ 
рую не смѣютъ хвалить. И имъ - то становится 
подвластной вся языческая и вся христіан¬ 
ская цивилизація. Все равно, много ли, мало 
ли тотъ или другой изъ насъ читалъ Гомера 
или Шекспира, — все насъ окружающее, или 
въ дѣйствительности, или въ идеѣ, получило 
отъ нихъ свою форму. Всѣ греческіе джентль¬ 
мены воспитывались на Гомерѣ. Всѣ римскіе 
джентльмены на греческой литературѣ. Всѣ 
итальянскіе, французскіе и англійскіе джентль¬ 
мены—-на римской литературѣ и ея принци¬ 
пахъ. О значеніи Шекспира скажу одно: въ 
области творческой Смысли всѣ люди, родив¬ 
шіеся послѣ него, измѣряются духовно только 
той степенью, въ какой они учились у Шек- 
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спира. И вотъ эти - то два человѣка, эти два 
центра человѣческаго разумѣнія, какія же 
убѣжденія внушаютъ они намъ относительно 
того, что этому разумѣнію постичь всего важ¬ 
нѣе? Какова ихъ надежда, каковъ вѣнецъ ра¬ 
дости? Къ чему они насъ зовутъ, въ чемъ 
упрекаютъ? Что ближе всего къ ихъ собствен¬ 
нымъ сердцамъ, чѣмъ внушены ихъ безсмерт¬ 
ныя слова? Сулятъ ли они какой-нибудь миръ 
нашей тревогѣ и исцѣленіе нашей мукѣ? 

114. Возьмите сначала Гомера и подумайте— 
есть ли гдѣ болѣе печальное изображеніе су¬ 
дебъ человѣчества, чѣмъ въ этой великой Го¬ 
мерической исторіи? Главныя черты въ харак¬ 
терѣ Ахилла — страстная жажда справедли¬ 
вость и нѣжность въ привязанностяхъ. Но 
въ Иліадѣ, этой горькой пѣсни,— несмотря 
на постоянную помогдь мудрѣйшихъ изъ бо¬ 
говъ, несмотря на сжигавшее его душу жела¬ 
ніе справедливости,— именно этотъ человѣкъ 
подъ вліяніемъ дурно-управляемыхъ страстей 
все же становится самымъ несправедливымъ 
изъ людей; сердце его исполнено глубокой 
нѣжности, но подъ вліяніемъ непокорныхъ стра¬ 
стей онъ все же становится человѣкомъ са¬ 
мымъ жестокимъ. Страстный и въ любви и.въ 
дружбѣ, онъ теряетъ сначала возлюбленную, 
потомъ друга; ради возлюбленной жертвуетъ 
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родными войсками; ради друга — жертвуетъ 
всѣмъ. Отдастъ ли человѣкъ жизнь за друга 
своего? Да, даже за умершаго друга; этотъ 
Ахиллъ, хоть и рожденный богиней и воспи¬ 
танный богиней, отдаетъ царство, родину, 
жизнь, ввергаетъ и невинныхъ, и виновныхъ, 
и себя самого въ одну кровавую пучину рѣзни 
и, наконецъ, умираетъ отъ руки самаго пре¬ 
зрѣннаго изъ своихъ противниковъ. 

Развѣ это не тайна жизни? 

115. Но какую же вѣсть принесъ намъ род¬ 
ной нашъ поэтъ, нашъ испытатель сердецъ, 
послѣ того, какъ пятнадцать вѣковъ христіан¬ 
ской вѣры уже было отсчитано надъ людскими 
могилами? Радостнѣе ли его слова, чѣмъ слова 
язычника? — ближе ли его надежда, тверже ли 
упованіе, свѣтлѣе ли пониманіе судьбы? О, 
нѣтъ! Онъ отличается отъ языческаго поэта 
всего болѣе тѣмъ, что для него нѣтъ подъ 
рукою никакихъ боговъ, готовыхъ придти на 
помош.ъ; да тѣмъ еще, что изъ - за глупой слу¬ 
чайности, минутнаго безумія, невѣрно пере¬ 
даннаго порученія,— тираніи дурака или коз¬ 
ней предателя, у него гибнутъ самые сильные 
и праведные, и гибнутъ безъ единаго слова 
наделщы. РГзображая характеры, онъ, правда, 
приписываетъ кроткимъи справедливымъ силу 
и скромность привычнаго благочестія. Смерт- 


Сезамъ и Лиліи. 
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ный одръ Катерины сіяетъ видѣніями анге¬ 
ловъ; великій король-солдатъ, стоя у своихъ 
немногихъ убитыхъ, сознаетъ присутствіе 
руки, которая можетъ спасти и многими и не¬ 
многими. Но замѣтьте, что у тѣхъ, чья мысль 
всего напряженнѣе и глубже, чья скорбь всего 
сильнѣе и страстнѣе,— такихъ словъ нѣтъ, и 
нѣтъ въ ихъ сердцѣ такого утѣшенія. Вмѣсто 
постояннаго сознанія благодѣтельнаго при¬ 
сутствія божества, которое проходитъ черезъ 
все языческое преданіе и является источни¬ 
комъ героической силы въ сраженіи, въ из¬ 
гнаніи, въ долинѣ смертной тѣни, у христіан¬ 
скаго поэта мы находимъ только сознаніе 
нравственнаго закона, по которому „боги спра¬ 
ведливы, и наши пріятные пороки обращаются 
въ орудія нашей казни", а также сознаніе не¬ 
измѣннаго предопредѣленія судьбы, заверша¬ 
ющей точностью приговора то, что мы начали 
слабо и слѣпо, и заставляющей насъ признать, 
когда наши ошибки уже принесли свои плоды, 
а самые хитрые наши замыслы оказались без¬ 
плодными, что „есть божество, которое по-сво¬ 
ему устраиваетъ наше будущее, какъ бы мы 
ни старались придать ему иную форму". 

Развѣ это не тайна жизни? 

116. Пусть будетъ такъ. Положимъ, ни о 
жизни человѣка въ будущемъ, ни о жизни его 
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въ настоящемъ мудрые религіозные люди не 
могутъ сказать намъ ничего, чему мы могли 
бы вѣрить, а мудрые мыслящіе люди— ничего 
что могло бы дать намъ душевный миръ. Но 
есть третій классъ людей, къ которымъ мы 
можемъ обратиться, — мудрые практическіе 
люди. Мы сидѣли у ногъ поэтовъ, которые 
пѣли о небесахъ, и они разсказали намъ свои 
сны. Мы прислушивались къ поэтамъ, пѣв¬ 
шимъ о землѣ, и они спѣли намъ погребаль¬ 
ныя пѣсни и слова отчаянія. Но есть еще 
одинъ классъ людей,—людей, неспособныхъ къ 
видѣніямъ, нечувствительныхъ къ страданью, 
но твердыхъ въ преслѣдованіи цѣли и опыт¬ 
ныхъ въ дѣлахъ; людямъ этимъ извѣстно все, 
что можно узнать (наощупь). Всѣ надежды и 
чувства ихъ сосредоточиваются вотъ въ этомъ 
здѣшнемъ мірѣ, и отъ нихъ-то мы, уже на¬ 
вѣрное, узнаемъ, какъ, по крайней мѣрѣ, хоть 
въ немъ - то устроиться получше. Что скажутъ 
намъ они, что покажутъ своимъ примѣромъ? 
Эти короли и совѣтники, эти государственные 
люди и основатели государствъ, — эти капи¬ 
талисты и дѣльцы, взвѣшивающіе на вѣсахъ 
землю и ея прахъ. Они - то, ужъ конечно, зна¬ 
ютъ свѣтъ, и что для насъ тайна жизни, въ 
томъ нѣтъ для нихъ никакой тайны. Они, на¬ 
вѣрное, научатъ насъ какъ жить, пока мы 
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живы, и какъ взять со здѣшняго міра все луч¬ 
шее, что онъ можетъ намъ дать. 

117. Мнѣ кажется, я лучше всего передамъ 
вамъ ихъ отвѣтъ, если разскажу сонъ, кото¬ 
рый мнѣ однажды снился. Вѣдь мнѣ, хоть я 
и не поэтъ, все -таки снятся иногда разные 
сны. Итакъ, мнѣ снилось, что я на дѣтскомъ 
майскомъ праздникѣ, гдѣ добрый и умный 
хозяинъ дома припасъ дѣтямъ всевозможныя 
забавы. Праздникъ происходилъ въ велико¬ 
лѣпномъ домѣ, окруженномъ чудными садами; 
дѣтямъ предоставили въ полное распоряже¬ 
ніе и домъ и садъ; имъ было только и заботы, 
какъ бы повеселѣе провести день. Они, правда, 
не знали хорошенько, что будетъ завтра, нѣ¬ 
которые показались мнѣ немножко испуган¬ 
ными, такъ какъ имѣлась въ виду возмож¬ 
ность, что ихъ отдадутъ въ новую школу, гдѣ 
будутъ экзамены, но они старались прогонять 
отъ себя подобныя мысли и рѣшили веселиться 
напропалую. Домъ, какъ я уже говорилъ, былъ 
окруженъ прекраснымъ садомъ, а въ саду были 
всякіе цвѣты, мягкія скамьи изъ газона для 
отдыха, гладкія лужайки для игры, прелест¬ 
ные ручьи и заросли; скалистыя мѣста для 
лазанья. Дѣтямъ было сначала хорошо, но 
очень скоро они раздѣлились на партіи, и 
каждая партія объявила, что беретъ кусокъ 
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сада себѣ и чтобы остальные не смѣли его 
трогать. Затѣмъ они страшно перессорились 
изъ-за того, кому какой достанется кусокъ, 
и, наконецъ, мальчики взяли дѣло въ свои 
руки, какъ и слѣдуетъ мальчикамъ занялись 
имъ „практически" и до тѣхъ поръ дрались 
на цвѣточныхъ клумбахъ, пока не уничтожили 
почти всѣхъ цвѣтовъ, послѣ чего на зло това¬ 
рищамъ вытоптали также и чужія клумбьц 
дѣвочки плакали до того, что у нихъ, нако¬ 
нецъ, просто и слезъ не хватило; и въ концѣ 
концовъ всѣ они въ изнеможеніи полегли среди 
всеобщаго опустошенія и стали дожидаться, 
когда, наконецъ придетъ вечеръ и ихъ возь¬ 
мутъ домой. 

118. А между тѣмъ тѣ дѣти, что остались 
въ комнатахъ, также веселились по - своему. 
Для нихъ были припасены всевозможныя ком¬ 
натныя развлеченія; играла музыка, подъ ко¬ 
торую можно было танцовать; была отперта 
библіотека, а въ библіотекѣ были всякія занят¬ 
ныя книги: бьщъ музей, полный любопытнѣй¬ 
шихъ раковинъ, звѣрей и птицъ; была мастер¬ 
ская съ токарными принадлежностями для 
смышленыхъ мальчиковъ; были хорошенькія 
фантастическія платьица, въ которыя могли 
рядиться дѣвочки; были мирсроскопы и калей¬ 
доскопы, всевозможныя игрушки, какихъ 
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только могъ пожелать ребенокъ; а въ столо¬ 
вой стоялъ столъ, уставленный всякими вкус¬ 
ными вещами. 

Но среди всего этого, двоихъ или троихъ 
болѣе „практическихъ" дѣтей вдругъ осѣнила 
мысль, что не дурно бы набрать немножко 
мѣдныхъ гвоздиковъ съ креселъ, и они при¬ 
нялись ихъ вытаскивать. Потомъ и другимъ, 
которые въ это время читали или разсматри¬ 
вали раковины, захотѣлось того же, и вскорѣ 
почти всѣ дѣти ломали себѣ пальцы, вытас¬ 
кивая гвозди съ мѣдными шляпками. Но имъ 
было мало тѣхъ, которые удавалось вытащить, 
и каждому хотѣлось взять себѣ чьи-нибудь 
чужіе. И вотъ, наконецъ, дѣйствительно прак¬ 
тическіе и разумные объявили, что единствен¬ 
ное, что было въ самомъ дѣлѣ важно въ 
этотъ день, — это набрать какъ можно больше 
мѣдныхъ гвоздиковъ; что и книги, и сладкіе 
пирожки и микроскопы, все это само по себѣ — 
ни къ чему, а нужно только въ томъ случаѣ, 
если можетъ быть обмѣнено на шляпки гвоз¬ 
дей. И вотъ, наконецъ, всѣ они начали драться 
за шляпки гвоздей, какъ ихъ товарищи дра¬ 
лись за клочки сада. Тамъ и сямъ, правда, 
какой-нибудь презрѣнный отщепенецъ заби¬ 
вался въ уголокъ и старался среди общаго 
шума отдохнуть немножко надъ книгой, но 










всѣ практическіе ни о чемъ иномъ и не по¬ 
мышляли цѣлый день, какъ о томъ, чтобы 
считать гвозди, хоть и знали напередъ, что 
ни одного гвоздика имъ не позволятъ унести 
съ собой. Нѣтъ, только и рѣчи было — что „у 
кого больше гвоздей". „У меня сто, а у тебя 
пятьдесятъ; или — у меня тысяча, а у тебя 
двѣ. Мнѣ необходимо, прежде чѣмъ я отсюда 
выйду, добыть ихъ столько же, сколько у тебя, 
иначе не могу спокойно вернуться домой". И 
они такъ расшумѣлись, наконецъ, что я прос¬ 
нулся и подумалъ про себя: „Что за нелѣпый 
сонъ — о дѣтяхъ!" Ребенокъ — отецъ человѣка 
и мудрѣе его. Дѣти никогда не дѣлаютъ та¬ 
кихъ глупостей. Ихъ дѣлаютъ только взрослые. 

119. Но остается еш;е одинъ классъ людей, 
которыхъ мы можемъ допросить. Напрасно 
обраш,ались мы къ мудрымъ вѣруюіцимъ лю¬ 
дямъ: напрасно къ мудрымъ созерцателямъ; 
напрасно къ мудрымъ практикамъ. Но есть 
еще одна группа людей. Среди всей этой суеты 
пустой религіи, трагическаго созерцанія, злоб¬ 
наго и мучительнаго честолюбія и борьбы за 
прахъ — существуетъ еще одна великая группа 
людей, которыми живутъ всѣ эти борящіеся 
люди, людей которые рѣшили, или это рѣшило 
за нихъ благое Провидѣніе, что будутъ дѣлать 
что - нибудь полезное; что чтобы ни готови- 













184 


лось имъ въ будущемъ, чтобы ни случилось 
въ настоящемъ, они заслужатъ, по крайней 
мѣрѣ, тотъ хлѣбъ, который посылаетъ имъ 
Богъ, потому что заработаютъ его честно; что, 
какъ бы ни удалились они отъ мира и чистоты 
райской обители, они исполнятъ долгъ чело¬ 
вѣческаго господства, хоть и утратили его 
блаженство, — будутъ воздѣлывать и хранить 
пустыню, если не могутъ больше воздѣлывать 
и хранить садъ. 

Люди эти — тѣ, что колютъ дрова и таска¬ 
ютъ воду; тѣ, что сгорблены тяжестью ноши 
и изранены плетью, тѣ, что роютъ и прядутъ, 
сажаютъ и строятъ, работаютъ надъ деревомъ, 
мраморомъ и желѣзомъ; тѣ, кѣмъ произво¬ 
дится вся пища, одежда, жилища, мебель и 
средства для наслажденій — себѣ и всѣмъ дру¬ 
гимъ; люди, которыхъ дѣла хороши, хотя слова 
и не многочисленны; люди, которыхъ жизнь по¬ 
лезна, какъ бы ни была она коротка, и достойна 
почета, какъ бы ни была смиренна; отъ нихъ- 
то, по крайней мѣрѣ, мы, уже навѣрное, услы¬ 
шимъ ясную вѣсть назиданія и хоть на ми¬ 
нутку проникнемъ тайну жизни и ея искусствъ. 

120. Да, отъ этихъ людей мы, наконецъ, 
кое - чему научимся. Но съ прискорбіемъ,— 
или, скорѣе, съ радостью, такъ оно будетъ вѣр¬ 
нѣе въ болѣе глубокомъ смыслѣ, — долженъ 
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сказать вамъ, что принять ихъ наставленіе мы 
можемъ не иначе, какъ присоединившись къ 
нимъ, вмѣсто того, чтобы о нихъ разсуждать. 

Вы послали за мной, чтобы я поговорилъ 
съ вами объ искусствѣ; я послушался васъ и 
пришелъ. Но главное, что я имѣю вамъ ска¬ 
зать, это то, что объ искусствѣ говорить но 
слѣдуетъ. Самый тотъ фактъ, что объ искус¬ 
ствѣ начинаются разговоры, уже показываетъ, 
что работа или плохо сдѣлана, или совсѣмъ 
не можетъ быть сдѣлана. Настоящіе художники 
говорятъ и всегда говорили о своемъ искус¬ 
ствѣ очень мало. Величайшіе изъ нихъ не го¬ 
ворятъ ничего. Даже Рейнольдсъ не состав¬ 
ляетъ исключенія, такъ какъ онъ писалъ обо 
всемъ, чего не могъ сдѣлать самъ, и совер¬ 
шенно молчалъ обо всемъ, что самъ дѣлалъ. 

Какъ только человѣкъ получаетъ возмож¬ 
ность дѣлать свое дѣло какъ слѣдуетъ, онъ 
не говоритъ о немъ ни слова. Всѣ слова ста¬ 
новятся для него праздными, и всѣ теоріи 
также. 

121. Развѣ нужно птицѣ разводить теоріи 
о постройкѣ своего гнѣзда или хвастать имъ, 
когда оно построено? Всякая хорошая работа 
дѣлается именно такъ, а не иначе, — безъ 
колебаній, безъ затрудненій, безъ хвастовства; 
въ тѣхъ, кто дѣлаетъ самое лучшее, есть 
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внутренняя безсознательная сила,весьма близ¬ 
кая къ инстинкту животнаго*, нѣтъ, я даже 
увѣренъ, что у самыхъ совершенныхъ худож¬ 
никовъ - людей разумъ не упраздняетъ ин¬ 
стинкта, но соединяется съ инстинктомъ, ко¬ 
торый настолько же божественнѣе инстинкта 
низшихъ животныхъ, насколько человѣческое 
тѣло красивѣе тѣла животнаго; я увѣренъ, 
что великій пѣвецъ поетъ не менѣе, а болѣе 
инстинктивно, чѣмъ соловей, только инстинктъ 
его разнообразнѣе и примѣнимѣе, — имъ легче 
управлять; что великій архитекторъ строитъ 
не менѣе, а болѣе инстинктивно, чѣмъ бобръ 
или пчела, съ прирожденнымъ хитрымъ пони¬ 
маніемъ пропорцій, обусловливающимъ вся¬ 
кую красоту, и божественнымъ простодушіемъ 
изобрѣтательности, которой сразу дается вся¬ 
кая конструкція. Но такъ ли оно или не такъ, 
сильнѣе ли или слабѣе этотъ инстинктъ, чѣмъ 
инстинктъ низшихъ животныхъ, похожъ на 
него или нѣтъ, во всякомъ случаѣ человѣ¬ 
ческое искусство обусловливается имъ во- 
первыхъ, а во - вторыхъ — такимъ запасомъ 
опыта, знанія и воображенія, дисциплиниро¬ 
ваннаго мыслью, который, какъ извѣстно вся¬ 
кому истинному его обладателю, передать не¬ 
возможно и, какъ извѣстно всякому истин¬ 
ному критику, можно объяснить только дол- 
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гими годами упорнаго труда. Неужели вы ду¬ 
маете, что одними разговорами дадите кому- 
нибудь возможность безъ труда свершить этотъ 
путь къ побѣдѣ лсизни, путь, гдѣ вздымаются 
скалы за скалами—Альпы за Альпами,— вы¬ 
растаютъ и пропадаютъ? Да что вы это! Раз¬ 
говорами вы не можете поднять насъ даже на- 
вершину одной какой - нибудь Альпы. Можете 
привести насъ туда шагъ за шагомъ, не иначе, 
и всего лучше молча. Вы, дѣвицы бывавшія 
въ горахъ, знаете, какъ болтаютъ и жести¬ 
кулируютъ^ плохіе гиды, то „поставьте ножку 
туда-то“, то „не оступитесь вонъ тамъ", но 
хорошій проводникъ идетъ впередъ спокойно, 
не говоря ни слова, только взглядываетъ на 
васъ, когда нужно, и когда нужно — рука его 
становится какъ желѣзная перекладина. 

122. Столь же медленнымъ путемъ можно 
научиться и искусству, если вы вѣрите въ 
своего проводника и въ случаѣ нужды опи¬ 
раетесь на его руку, какъ на желѣзную пе¬ 
рекладину. Но какому учителю искусства вѣ¬ 
рите вы въ такой степени? Конечно, не мнѣ; 
какъ я и говорилъ вамъ съ самаго начала, я 
вѣдь отлично знаю, что и говорить-то съ со¬ 
бой вы позволяете мнѣ только потому, что 
думаете, что я умѣю говорить, а вовсе не по¬ 
тому, чтобы считали что я знаю то, о чемц 








188 


говорю. Если бы я сказалъ вамъ что - ни- 
будЬ; что показалось бы вамъ страннымъ, вы 
бы не повѣрили мнѣ, а между тѣмъ только 
говоря вамъ странныя вещи я могу быть вамъ 
сколько-нибудь полезенъ. Я могъ бы оказать 
вамъ большую, даже огромную пользу немно- 
гимрі словами, если бы вы только повѣрили 
этимъ словамъ; но вы бы не повѣрили имъ 
какъ разъ потому, что самое-то полезное имен¬ 
но и не понравилось бы вамъ. Вы, напримѣръ, 
съ ума сходите отъ восторга передъ Густа¬ 
вомъ Дорэ. Ну, представьте же себѣ, что я 
сказалъ бы вамъ, въ самыхъ сильныхъ вы¬ 
раженіяхъ, какія только могу придумать, что 
искусство Дорэ—искусство дурное, дурное не 
слабостью, не неудачей, а страшной властью, 
властью вмѣстѣ и фурій и гарпій, властью 
приводить въ изступленіе и осквернять, что 
пока вы будете смотрѣть на него, всякое чи¬ 
стое и прекрасное искусство будетъ совер¬ 
шенно недоступно вашему пониманію. Вооб¬ 
разите, что я бы вамъ это сказалъ. Чтожъ 
бы изъ этого вышло? Развѣ вы меньше ста¬ 
ли бы смотрѣть Густава Дорэ? еще больше, 
я думаю. Съ другой стороны, я могъ бы и 
угодить вамъ, если бы захотѣлъ. Я отлично 
знаю, что вы любите, и умѣю это хвалить 
именно такъ, какъ вы больше всего любите. 
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Я могъ бы говоритъ съ вами о лунномъ свѣтѣ, 
о сумракѣ, о весеннихъ цвѣтахъ и осеннихъ 
листьяхъ, о Мадоннахъ Рафаэля, — о, какъ 
много въ нихъ материнскаго чувства! О си¬ 
виллахъ Микель Анджело,—о, какъ онѣ вели¬ 
чественны! О святыхъ Анджелико, — о, какъ 
благочестивы! О херувимахъ Корреджіо, — о, 
какъ прелестны! Какъ я ни старъ, а все еще 
могъ бы сыграть вамъ на арфѣ такую пѣ¬ 
сенку, подъ которую вы стали бы плясать. 
Но ни вы, ни я, не сдѣлались бы отъ этого 
ничуть не лучше и не умнѣе, а если бы и 
сдѣлались, — наша увеличившаяся мудрость 
не принесла бы никакихъ практическихъ ре¬ 
зультатовъ. Дѣло въ томъ, видите ли, что ис¬ 
кусства, что касается возможнострі имъ нау¬ 
чить, отличаются отъ наукъ еще и тѣмъ, что 
сила ихъ основывается не только на фактахъ, 
которые можно сообщить, но и на настроені¬ 
яхъ, которыя нужно создать. Искусство не 
создается усиліемъ мысли и не можетъ быть 
объяснено точными словами. Это инстинктив¬ 
ный и неизбѣжный результатъ силъ, которыя 
могутъ развиваться только послѣдователь¬ 
нымъ переходомъ черезъ души многихъ по¬ 
колѣній и въ концѣ концовъ пробуждаются 
къ жизни подъ соціальными условіями, вы¬ 
растающими также медленно, какъ и тѣ спо- 
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собности, которыя они регулируютъ. Существо¬ 
ваніе благороднаго искусства есть итогъ цѣ¬ 
лыхъ эръ мощной исторіи, концентрація стра¬ 
стей цѣлыхъ сонмовъ умершихъ; если бы оно 
у насъ было, мы бы это чувствовали и радо¬ 
вались этому; не имѣли бы ни малѣйшаго же¬ 
ланія слушать о немъ лекціи; а такъ какъ его 
у насъ нѣтъ, будъте увѣрены, что намъ нужно 
вернуться къ его корню, или, по крайней мѣрѣ, 
къ тому мѣсту, гдѣ живъ еще его стволъ и 
гдѣ начали вянуть его вѣтви. . 

123. А теперь вы простите меня, если я 
замѣчу вамъ, отчасти по поводу вопросовъ, 
которые въ настоящее время для насъ важ¬ 
нѣе искусства,—что если бы мы предприняли 
такое возвращеніе къ жизненнымъ зачаткамъ 
уже увядшихъ національныхъ искусствъ, ни 
въ какой европейской странѣ мы бы не встрѣ¬ 
тили столь странной остановки въ ихъ раз¬ 
витіи, какъ здѣсь, въ Ирландіи. Судя по до¬ 
шедшимъ до насъ рукописямъ и скульптурѣ, 
Ирландія въ восьмомъ вѣкѣ обладала шко¬ 
лою искусства, по многимъ своимъ каче¬ 
ствамъ,—повидимому, по всѣмъ качествамъ 
требующимъ декоративной изобрѣтательно¬ 
сти, — положительно не имѣвшей себѣ сопер¬ 
ницъ; казалось бы, что ее должны ожидать 
самыя блестящія побѣды, какъ въ сферѣ жи- 
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вописи, такъ и въ сферѣ архитектуры. Но въ 
природѣ ея былъ одинъ роковой недостатокъ, 
который остановилъ ее, задержалъ съ оче¬ 
видностью остановки, нигдѣ не имѣющей себѣ 
ничего подобнаго. Давно уже, читая въ Кен¬ 
сингтонѣ, съ тѣхъ поръ уже напечатанную, 
лекцію о развитіи европейскихъ школъ съ 
ихъ младенчества до расцвѣта, я выбралъ 
.студентамъ два типичные образца ранняго 
искусства. Образцы эти были равны по до¬ 
стоинству, но въ одномъ изъ нихъ искусство 
было прогрессирующее, а въ другомъ — оста¬ 
новившееся. Въ одномъ случаѣ работа была 
доступна исправленію, она жадно просила ис¬ 
правленія, въ другомъ, по самому существу 
своему — отвергала исправленіе. Я выбралъ 
для студентовъ исправимую • Еву и неиспра¬ 
вимаго ангела и съ прискорбіемъ долженъ со¬ 
знаться, что неисправимый ангелъ былъ также 
и ангелъ ирландскій! 

124. И все роковое различіе заключалось 
именно въ ЭТОМЪ. Оба художественныя про¬ 
изведенія одинаково не соотвѣтствовали тре¬ 
бованіямъ дѣйствительности, но ломбардская 
Ева сознавала свои заблужденія, а ирландскій 
ангелъ считалъ себя совершенно правымъ. 
Усердный ломбардскій скульпторъ хоть и 
твердо настаиваетъ на своей ребяческой идеѣ, 
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а все же въ неправильной, прерывистой ра¬ 
ботѣ его рѣзца на лицѣ, въ безуспѣшномъ 
стремленіи смягчить контуры тѣла, видно по¬ 
ниманіе красоты и закона, передать которые 
онъ не въ силахъ; въ каждой чертѣ выра¬ 
жается напряженное усиліе и сознаніе несо¬ 
вершенства работы. Но ирландскій расписы- 
ватель молитвенника нарисовалъ своего ан¬ 
гела безъ всякаго чувства неудачи, въ сча¬ 
стливомъ довольствѣ собою; поставилъ кра¬ 
сныя пятнышки на ладони обѣихъ рукъ, пра¬ 
вильно округлилъ оба глаза и доволенъ, какъ 
нельзя болѣе. 

125. Могу ли я, не обидѣвъ васъ, попросить 
васъ подумать, не указываетъ ли такая оста¬ 
новка въ старомъ ирландскомъ искусствѣ на 
присутствіе чертъ характера, и до сихъ поръ 
задерживаюш,ихъ до нѣкоторой степени разви¬ 
тіе вашихъ національныхъ силъ? Характеръ 
ирландца знакомъ мнѣ очень близко; я наблю¬ 
далъ его пристально, потому что тоже и очень 
любилъ его. И, мнѣ кажется, форма ошибки, къ 
которой онъ наиболѣе склоненъ, заключается 
въ слѣдуюіцемъ: обладая благороднымъ серд¬ 
цемъ и имѣя твердое намѣреніе всегда посту¬ 
пать какъ должно, онъ не справляется съ внѣш¬ 
ними условіями должнаго, но думаетъ, что не¬ 
премѣнно поступитъ правильно, потому что 
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твердо намѣренъ поступить правильно, и, по¬ 
ступая неправильно, не сознаетъ этого; а по¬ 
томъ, когда обнаруживаются послѣдствія его 
ошибки, на немъ ли или на другихъ, близкихъ 
ему людяхъ, онъ совсѣмъ не въ силахъ себѣ 
представить, чтобы зло какимъ-нибудь обра¬ 
зомъ могло быть сдѣлано или причинено имъ 
самимъ, а приходитъ въ бѣшенство, терзается 
мучительной жаждой справедливостичувствуя 
себя вполнѣ невиннымъ, и это еще больше 
сбиваетъ его съ пути, такъ что наконецъ не 
остается уже ничего, что онъ не былъ бы 
способенъ совершить съ чистой совѣстью. 

126. Не подумайте, однако, чтобы я хотѣлъ 
сказать, будто въ отношеніяхъ Ирландіи съ 
Англіей, какъ въ прошломъ, такъ и въ настоя¬ 
щемъ, вы были неправы, а мы правы. Далеко 
нѣтъ; я нахожу, что во всѣхъ крупныхъ прин¬ 
ципіальныхъ вопросахъ и во всѣхъ подробно¬ 
стяхъ примѣненія закона правы были вы, а 
неправы мы,— иногда тѣмъ, что не понимали 
васъ, иногда тѣмъ, что поступали съ вами 
рѣшительно несправедливо. Тѣмъ не менѣе, 
хотя въ ссорахъ между государствами вина 
почти всегда на сторонѣ сильнѣйшаго, и сла¬ 
бѣйшій также часто бываетъ виноватъ, хотя 
въ меньшей степени; мы, какъ мнѣ кажется, 
признаемъ иногда возможность ошибки съ 
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своей стороны, а вы не признаете ее ни¬ 
когда. 

127. Вернемся теперь къ болѣе общему на¬ 
шему вопросу. Что говорятъ намъ искусства 
и труды жизни о ея тайнѣ? Чему они насъ 
научаютъ? Первый урокъ ихъ тотъ, что чѣмъ 
прекраснѣе искусство, тѣмъ необходимѣе его 
принадлежность народу, который чувству¬ 
етъ себя неправымъ, стремится исполнить 
законъ и уловить красоту, пока еще ему не¬ 
доступные, и чувствуетъ, что они какъ будто 
уходятъ отъ него все дальше и дальше, чѣмъ 
больше онъ старается ими овладѣть. И, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, въ смыслѣ болѣе глубокомъ, это 
искусство есть принадлежность народа, кото¬ 
рый также и сознаетъ свою правоту. Самое 
чувство неизбѣжности неудачи въ достиженіи 
цѣли знаменуетъ совершенство этой цѣли, а 
постоянная неудовлетворенность работой яв¬ 
ляется результатомъ того, что глаза откры¬ 
ваются все шире и шире на священнѣйшіе за¬ 
коны истины. 

128. Таковъ первый урокъ. Второй урокъ— 
очень простой, но очень драгоцѣнный, а именно: 
всякое искусство и всякій трудъ, когда онъ 
производится въ такомъ духѣ борьбы съ без¬ 
законіемъ, въ твердой рѣшимости сдѣлать то, 
что намъ нужно сдѣлать, — добросовѣстно и 
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совершенно, неизбѣжно приноситъ съ собою 
счастіе, насколько оно доступно человѣческой • 
природѣ. Всѣ другіе пути къ достиженію сча¬ 
стія ведутъ къ разочарованію или погибели; 
для честолюбія и страсти нѣтъ покоя и нѣтъ 
удовлетворенія; лучшія радости молодости ^ 
гибнутъ въ потемкахъ большихъ, чѣмъ ихъ 
прошлый свѣтъ; самая высокая и чистая лю¬ 
бовь слишкомъ часто только воспламеняетъ 
облако жизни огнемъ безконечной муки. Но 
на всѣхъ ступеняхъ человѣческой дѣятель¬ 
ности, съ самой верхней до самой нижней, дѣ¬ 
ятельность эта, если она добросовѣстна, даетъ 
миръ. Спросите рабочаго въ полѣ, на кузницѣ, 
въ рудникахъ; спросите терпѣливаго, тонкаго 
и кропотливаго артиста - ремесленника; спро¬ 
сите мощнаго, пылкаго сердцемъ работника, 
для котораго матеріаломъ служитъ бронза, 
мраморъ и цвѣта радуги; и ни одинъ изъ нихъ, 
этихъ настоящихъ тружениковъ, никогда не 
скажетъ вамъ, чтобы находилъ тяжелымъ тотъ 
божественный законъ, по которому долженъ 
въ потѣ лица ѣсть свой хлѣбъ, пока не вер¬ 
нется въ землю; не скажетъ и того, чтобы не 
получилъ награды за свое повиновеніе, если 
вѣрно исполнилъ приказъ: „Какое бы дѣло \ 
ни нашлось для руки твоей, дѣлай его со 
всею твоею силой". 
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129. Вотъ два великіе и постоянные урока 
относительно тайны жизни, которые препода¬ 
ютъ намъ наши работники. Но есть еіце одинъ 
урокъ, болѣе печальный, который они не мо¬ 
гутъ дать намъ, но который написанъ на ихъ 
могильныхъ плитахъ. 

„Дѣлай со всей твоей силой". Было не¬ 
смѣтное множество человѣческихъ существъ, 
которыя повиновались этому закону, положили 
въ свой трудъ всю душу и всю энергію, по¬ 
святили ему калѵдый часъ своей жизни и по¬ 
тратили на него всѣ способности, завѣщали 
намъ, умирая, свои неосуществленныя мысли 
и послѣ смерти все еще взываютъ къ намъ 
величіемъ своей памяти и силою своего при¬ 
мѣра. И что же, въ концѣ концовъ, совершено 
всей этой человѣческой „Силой" въ шесть 
тысячъ лѣтъ труда и страданія? Что она сдѣ¬ 
лала? Возьмите три главныя занятія и ис¬ 
кусства людей и перечислите ихъ подвиги. 
Начните съ перваго — главы всѣхъ осталь- 
^ ныхъ—земледѣлія. Шесть тысячъ лѣтъ прошло 
съ тѣхъ поръ, какъ мы поставлены пахать 
землю, изъ которой взяты. Сколько же ея 
вспахано? Много ли ея вспахано хорошо или 
разумно? Въ самомъ центрѣ и первомъ саду 
Европы, тамъ, гдѣ имѣли свои твердыни двѣ 
главныя сродныя формы христіанства, гдѣ 
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благородные католики лѣсныхъ кантоновъ и 
благородные протестанты Вальденскихъ до¬ 
линъ цѣлыми вѣками отстаивали свою вѣру 
и свободу,—тамъ и до сихъ поръ безъ удержу 
рвутся изъ'береговъ дикія альпійскія рѣки, 
распространяя на пути своемъ опустошеніе; 
тамъ болота, которыя нѣсколько сотъ чело¬ 
вѣкъ могли бы уничтожить работою одного 
года,—губятъ безпомош,ныхъ жителей, повер¬ 
гая ихъ въ лихорадочный идіотизмъ. И это 
въ центрѣ Европы! На сосѣднемъ берегу Аф¬ 
рики, между тѣмъ, въ бывшемъ „саду Геспе- 
ридъ“, арабская женщина только нѣсколько 
зорь назадъ съѣла съ голоду своего ребенка! 
А мы, со всѣми сокровищами Востока у на¬ 
шихъ ногъ, мы въ своихъ собственныхъ вла¬ 
дѣніяхъ не могли найти нѣсколькихъ зеренъ 
риса для народа, который только этого и про¬ 
силъ у насъ, а стояли и смотрѣли, какъ уми¬ 
рали съ голоду пятьсотъ тысячъ человѣкъ. 

130. Вслѣдъ заземледѣліемъ,—искусствомъ 
королей,—возьмемъ второе изъ высшихъ ис¬ 
кусствъ человѣчества,—тканье, искусство ко- » 
ролевъ, почитаемое,всѣми благородными язьГ 
ческими женщинами въ лицѣ ихъ дѣвственной 
богини, почитаемое всѣми еврейскими жен¬ 
щинами по слову мудрѣйшаго изъ ихъ коро¬ 
лей: »0на кладетъ руки на прялку, и руки ея 
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держатъ веретено; она протягиваетъ руку бѣд¬ 
ному. Она не боится снѣга для дома своего, 
потому что всѣ домашніе ея одѣты въ пурпуръ. 
Она дѣлаетъ для себя ковры; одежда ея— 
шелкъ и пурпуръ. Она дѣлаетъ тонкое полотно 
и продаетъ его, и отдаетъ купцу пояса." Что 
же сдѣлали мы, во всѣ эти тысячелѣтія, съ 
блестящимъ искусствомъ греческой дѣвы и 
христіанской матроны? Мы ткали шесть ты¬ 
сячъ лѣтъ, и научились ли мы ткать? Развѣ 
не могла бы за это время каждая голая стѣна 
заблистать пурпурной драпировкой, развѣ не 
могла бы каждая слабая грудь укрыться отъ 
холода подъ нѣжными узорами? Что же мы 
сдѣлали? Повидимому, у насъ слишкомъ мало 
пальцевъ, чтобы сплести себѣ хоть какую-ни¬ 
будь дрянную покрышку на тѣло. Мы заста¬ 
вляемъ работать за себя рѣки, и пламя, отъ 
котораго спирается воздухъ, вертитъ наши 
прялки,—и что же, одѣты ли мы? Развѣ улицы 
европейскихъ столицъ не загрязнены прода¬ 
жей брошенныхъ лохмотьевъ и гнилыхъ тря¬ 
покъ? Развѣ красота вашихъ прелестныхъ дѣ¬ 
тей не остается въ гибельной опалѣ, между 
тѣмъ какъ природа съ почтеніемъ, гораздо 
большимъ, одѣваетъ птичій выводокъ въ его 
гнѣздѣ и сосунка волчицы в'^ ея берлогѣ? 
Развѣ снѣгъ каждой зимы не окутываетъ того, 




















199 


что вы не одѣли, не одѣваетъ саваномъ того, 
что вы не покрыли? Развѣ усталыя души не 
возносятся зимнимъ вѣтромъ на небо, чтобы 
во вѣки вѣковъ свидѣтельствовать противъ 
васъ голосомъ своего Христа: „Я былъ нагъ, 
и вы не одѣли меня“? 

131. Въ третьихъ и въ послѣднихъ, возь¬ 
мите, наконецъ,’ искусство строительное, са-^ 
мое могучее, гордое, стройное, самое прочное 
изъ всѣхъ человѣческихъ искусствъ; произве¬ 
денія этого искусства обладаютъ наивѣрнѣй- 
шею накопляемостью, не подвержены гибели, 
не нуждаются въ возобновленіи; если они сра¬ 
ботаны хорошо, они будутъ СТОЯТЬ' крѣпче 
шаткихъ утесовъ, прочнѣе осыпающихся хол¬ 
мовъ. Искусство это связано со всякой граж¬ 
данской гордостью, съ самыми священными 
принципами; оно служитъ лѣтописью чело¬ 
вѣческаго могущества, исходомъ человѣче¬ 
скому энтузіазму; оно даетъ человѣку вѣрную 
защиту, опредѣляетъ жилище человѣка и дѣ¬ 
лаетъ это жилище дорогимъ. И вотъ, простро¬ 
ивъ шесть тысячъ лѣтъ, что же мы сдѣлали? 
Отъ всей этой силы и умѣнья по большей ча¬ 
сти не сохранилось и слѣда, ничего, кромѣ об¬ 
рушившихся камней, которыми завалены поля 
и запружены потоки. Но изъ всего, что истре¬ 
били время, безпорядокъ и злоба, что же дѣй- 
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ствитѳльно осталось намъ? Неужели мы, со¬ 
зидающія и прогрессирующія существа, съ 
властными умами и искусными руками, спо¬ 
собныя работать сообща и жаждущія славы, не¬ 
ужели мы не можемъ поспорить въ удобствахъ 
жизни съ лѣсными насѣкомыми, и въ подви¬ 
гахъ — съ морскими червями? Напрасно бѣ¬ 
сится бѣлый прибой, кидаясь на укрѣпленія, 
воздвигнутыя убогими атомами едва зарожда¬ 
ющейся жизни; но тѣ мѣста, гдѣ жили когда- 
то наши благороднѣйшіе народы— едва отмѣ¬ 
чены грядами безформенныхъ развалинъ. У 
муравьевъ и бабочекъ есть отдѣльныя ячейки 
для каждаго изъ дѣтенышей, но наши дѣти 
свалены въ грязныя кучи въ домахъ, которые 
душатъ ихъ, какъ могилы; и ночь за ночью 
съ перекрестковъ нашихъ улицъ раздается 
крикъ: „Я былъ странникъ, и вы не приняли 
меня." 

132. Неужели же это будетъ такъ всегда? 
Неужели жизнь нашавсегдабудетъ безъ пользы 
и безъ обладанія? Неужели сила ея поколѣній 
будетъ безплодна какъ смерть, или она будетъ 
отбрасывать ихъ трудъ, какъ дикое фиговое 
дерево сбрасываетъ свои безвременные плоды? 
Неужели же все это сонъ,—похоть очей и гор¬ 
дость житейская,—а если такъ, не можемъ ли 
мы жить во снѣ болѣе высокомъ? Поэты и 
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пророки, мудрецы и книжники, хоть они и ни¬ 
чего не сказали о жизни будущей, но сказали 
намъ многое о жизни настоящей. У нихъ, тоже 
и у нихъ, были свои сны, и мы смѣялись надъ 
ихъ снами. Имъ снилось милосердіе и спра¬ 
ведливость, миръ и благоволеніе; имъ снился 
трудъ безъ разочарованія и покой ненаруши¬ 
мый; имъ снилось изобиліе въ жатвѣ и избы¬ 
токъ въ житницахъ; мудрость въ совѣтѣ, пре¬ 
дусмотрительность въ законѣ; радость роди¬ 
телей*, сила дѣтей, и почетъ сѣдинамъ. И мы 
издѣвались надъ этими ихъ видѣніями, счи¬ 
тали ихъ пустыми и праздными, нереальными 
и неисполнимыми. И что же исполнили мы, со 
всею своею реальностью? Неужели это — все, что 
вышло изъ противопоставленія нашей житей¬ 
ской мудрости ихъ безумію? Это ли вся мощь 
нашего возможнаго, противъ безсилія ихъ иде¬ 
альнаго? Или мы только блуждали среди приз¬ 
раковъ болѣе низкаго счастія, гнались за мо¬ 
гильными тѣнями, вмѣсто видѣній всемогущаго 
Бога, и вели насъ измышленія нашего злого 
сердца, вмѣсто указаній вѣчности, пока жизнь 
наша, уже не въ образѣ небеснаго облака, 
а въ образѣ адскаго дыма, стала „какъ паръ, 
который появится ненадолго, и исчезнетъ"? 

133. Такъ, значитъ, она исчезнетъ? Увѣрены 
ли вы въ этомъ? Увѣрены ли, что ничтожество 
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могилы будетъ отдыхомъ послѣ нашего смя¬ 
теннаго ничтожества, — что тѣнь, мятупі;аяся 
втуне, не обратится въ дымъ мученія, вѣчно 
возносящійся къ небу? Скажетъ ли кто-нибудь, 
что увѣренъ въ этомъ, что нигдѣ, куда бы 
онъ ни обратился, нѣтъ ни страха, ни надежды, 
ни желанія, ни труда? Пусть будетъ такъ; но 
если такъ,'Не нужно ли вамъ увѣриться въ 
жизни, которая есть, не менѣе чѣмъ въ смерти, 
которая будетъ? Сердца ваши всецѣло при¬ 
надлежатъ этому міру, — не постараетесь ли 
вы отдать ихъ ему не только совершенно, но 
и разумно? Посмотрите, прежде всего, есть ли 
у васъ что отдать-то, есть ли сердца и сердца 
здоровыя. Если у васъ и нѣтъ впереди ника¬ 
кого неба, это еще не причина, чтобы оста¬ 
ваться въ невѣдѣніи этой удивительной и без¬ 
граничной земли, которая опредѣленно * и не¬ 
посредственно отдана въ ваше владѣніе. Хотя 
дни ваши сочтены, и слѣдующій за ними мракъ 
не подлежитъ сомнѣнію, развѣ нужно вамъ 
дѣлить униженіе животнаго потому только, 
что вы вмѣстѣ съ нимъ обречены на смерть, 
и жить жизнью моли и червяка потому, что 
вы будете ихъ спутниками въ прахѣ? Нѣтъ, 
это не такъ; можетъ быть, намъ остается про¬ 
жить только немногія тысячи дней, можетъ 
быть сотни, можетъ быть — десятки; да и са- 
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мое долгое и лучшее наше время, когда мы 
оглянемся назадъ, можетъ быть покажется 
одной минутой, однимъ мгновеніемъ ока; все 
же мы люди, а не насѣкомыя; мы живыя души, 
а не преходящія облака. „Онъ дѣлаетъ вѣтра 
своими посланниками; молнію — своимъ слу¬ 
гою." Неужели мы свершимъ меньше, чѣмъ 
вѣтеръ и молнія? Пусть жизнь наша, какъ 
паръ, появится ненадолго и исчезнетъ, — бу¬ 
демъ все-таки исполнять работу человѣка, 
пока мы носимъ его образъ; вырывая изъ вѣч¬ 
ности нашъ маленькій клочокъ времени, выр¬ 
вемъ изъ безсмертія наше убогое наслѣдіе 
страсти. 

134 . Но среди васъ есть нѣкоторые, кото¬ 
рые не вѣрятъ этому и думаютъ, что облако 
жизни не имѣетъ такого конца, что оно всплы¬ 
ветъ просвѣтленное и проясненное къ подно¬ 
жію неба въ тотъ день, когда Онъ придетъ въ 
облакахъ и каждое око узритъ Его. Когда-ни¬ 
будь, думаете вы, лѣтъ черезъ пять, или де¬ 
сять, или двадцать, для каждаго изъ насъ на¬ 
ступитъ день суда и книги раскроются. Но 
развѣ одинъ только день—день суда? Да каж¬ 
дый нашъ день — день суда, каждый день — 
Ніез Ігае, каждый день пишетъ свой безпощад¬ 
ный приговоръ въ пламени своего заката. Не 
думаете ли вы, что судъ ожидаетъ, пока не 
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отворятся двери могилы? Онъ ждетъ у дверей 
вашихъ домовъ, на перекресткахъ вашихъ 
улицъ; мы живемъ среди суда; судьи наши— 
насѣкомыя, которыхъ мы давимъ, минуты, ко¬ 
торыя мы теряемъ; стихіи, которыя питаютъ 
насъ, — судятъ, служа намъ, и удовольствія, 
которыя насъ обманываютъ, судятъ, ублажая 
насъ. Во имя нашей жизни, будемъ же дѣлать 
работу человѣка, пока носимъ его образъ, если 
жизнь наша не какъ паръ и не исчезнетъ, какъ 
паръ. 

135. „Работу человѣка", — а что же это за 
работа? Ну, это намъ узнать не долго, если 
только мы совершенно готовы ее дѣлать. Но 
многіе изъ насъ думаютъ по большей части 
не о томъ, что надо дѣлать, а о томъ, что 
можно получить*, лучшіе изъ насъ впадаютъ 
въ грѣхъ Ананіи — смертный грѣхъ,— мы хо- 
ТИМЪ утаить часть цѣны; мы постоянно гово¬ 
римъ о томъ, чтобы нести крестъ, какъ будто 
единственное, что дурно въ крестѣ,— это его 
тяжесть, какъ будто крестъ это такая вещ;ь, 
которую слѣдуетъ только носить, а не такая, 
на которойСслѣдуетъ быть распятымъ. „Но тѣ, 
которые Христовы, распяли плоть со страстями 
и похотями". Вы думаете, это значитъ, чтобы 
во время національнаго бѣдствія, религіознаго 
испытанія, во время самое критическое для 
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всѣхъ интересовъ и надеждъ человѣчества, 
никто изъ насъ не переставалъ шутить, без¬ 
дѣльничать, никто не принимался ни за какую 
здоровую работу, никто не соглашался снять 
ни единаго клочка кружева съ камзоловъ сво¬ 
ихъ лаковъ, даже если отъ этого зависитъ 
спасеніе міра? Или это значитъ скорѣе, что 
мы готовы отказаться отъ домовъ, земель, род¬ 
ныхъ, если придется отказаться и отъ самой 
жизни? Жизнь! Нѣкоторые изъ насъ откажутся 
отъ нея съ удовольствіемъ, такой нерадо¬ 
стной мы ее сдѣлали. Но „положеніе въ жизни"— 
многіе ли готовы отказаться отъ него? Не въ 
этомъ ли великое препятствіе, когда идетъ 
вопросъ о томъ, чтобы найти подѣлать что- 
нибудь полезное, — „мы не можемъ оставить 
своего положенія"? 

У тѣхъ изъ насъ, которые дѣйствительно 
этого не могутъ, то-есть могутъ содержать 
себя не иначе, какъ продолжая какое-нибудь 
занятіе или службу на жалованьи, уже есть 
что дѣлать. Имъ нужно стараться только 
объ одномъ: дѣлать это добросовѣстно и изъ 
всѣхъ силъ. Но для большинства людей, при¬ 
бѣгающихъ къ этой отговоркѣ, „оставаться 
въ томъ положеніи, къ которому они приз¬ 
ваны Господомъ", значитъ продолжать имѣть 
всѣ кареты, всѣхъ лакеевъ, всѣ дома, на ка- 
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кіѳ только хватитъ денегъ. Говорю разъ на¬ 
всегда: если Провидѣніе и въ самомъ дѣлѣ 
когда-нибудь призвало ихъ въ такое положе¬ 
ніе, — что еще далеко не достовѣрно — Оно 
въ настоящую минуту очень опредѣленно зо¬ 
ветъ ихъ вонъ изъ него. Удѣломъ Левія былъ 
сборъ податей; Петра берега Галилейскаго 
озера, а Павла — переднія первосвященника; 
и всѣ они должны были бросить эти „поло¬ 
женія въ свѣтѣ" въ самый короткій срокъ. 

И, каково бы ни было наше положеніе въ 
свѣтѣ, въ настоящемъ кризисѣ тѣ, кто намѣ¬ 
ренъ исполнить свою обязанность, должны, 
во-первыхъ, жить на самое меньшее, что мо¬ 
гутъ; во-вторыхъ, исполнять за это всю здо¬ 
ровую работу, какую могутъ, и тратить все, 
что могутъ удѣлить на то, чтобы дѣлать все 
вѣрное добро, какое могутъ. А вѣрное добро 
это, во-первыхъ—кормить людей, во-вторыхъ— 
одѣвать ихъ, въ-третьихъ — давать имъ жи¬ 
лище и, наконецъ,—доставлять имъ надлежа¬ 
щія радости, искусствомъ ли, наукой, или 
иными предметами мышленія. 

136. Говорю: во-первыхъ,—кормить; разъ на¬ 
всегда перестаньте обманывать себя обыч¬ 
ными толками о „неразборчивомъ милосердіи". 
Намъ не приказано кормить ни „почтенныхъ 
голодныхъ", ни „прилежныхъ голодныхъ", ни 
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„благонравныхъ и благонамѣренныхъ голод- 
ныхъ“; намъ приказано просто кормить голод¬ 
ныхъ. Совершенно вѣрно, вѣрно внѣ всякаго 
сомнѣнія, что если человѣкъ не хочетъ рабо¬ 
тать, онъ не долженъ и ѣсть; помните это, и 
каждый разъ какъ садитесь обѣдать, милости¬ 
вые государи и государыни, спрашивайте себя 
серьезно, прежде чѣмъ сказать предобѣден¬ 
ную молитву: „Сколько я сегодня наработалъ 
за свой~ обѣдъ?"— Чтобы законъ этотъ испол¬ 
нялся не только вами, но и ниже васъ стоя¬ 
щими, надлежащій путь таковъ: никогда не 
допускайте, чтобы ваши бродяги и честные 
люди мерли съ голоду вмѣстѣ, а всегда раз¬ 
личайте вашего бродягу вполнѣ опредѣленно^ 
хватайте, запирайте куда-нибудь подальше 
отъ честныхъ людей и строго смотрите за¬ 
тѣмъ, чтобы онъ дѣйствительно ничего не 
ѣлъ, пока не будетъ работать. Но прежде всего 
вы должны быть увѣрены, что у васъ будетъ 
чѣмъ кормить; а потому слѣдуетъ настаивать 
на организаціи обширной агрикультурной и 
торговой дѣятельности, для производства наи¬ 
болѣе здоровой пищи, надлежащаго ея сохра¬ 
ненія и распредѣленія, такъ^^чтобы среди ци¬ 
вилизованныхъ существъ никакой голодъ былъ 
бы уже невозможенъ. Одно это дѣло уже тре¬ 
буетъ большой работы, и работы безотлага- 
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тельной, для любого количества желающихъ 
имъ заняться. 

137. Затѣмъ—одѣвать людей, то есть убѣж¬ 
дать всѣхъ тѣхъ, на кого можетъ распростра¬ 
няться ваше вліяніе, — быть всегда чистыми 
и опрятными, и давать имъ на это средства. 
Если же они уже положительно этого не хо¬ 
тятъ—откажитесь отъ вашихъ стараній по от¬ 
ношенію къ нимъ и заботьтесь только о томъ, 
чтобы дѣти, въ сферѣ вашего вліянія, уже бо¬ 
лѣе не воспитывались въ такихъ привычкахъ; 
и чтобы всякій, кто хочетъ одѣваться при¬ 
лично, былъ въ этомъ поощряемъ. Первый, 
абсолютно необходимый шагъ для достиженія 
этого результата—постепенное принятіе соот¬ 
вѣтствующаго костюма различными классами 
общества, такъ чтобы званіе узнавалось по 
одеждѣ, и ограниченіемъ до нѣкоторыхъ пре¬ 
дѣловъ перемѣнъ моды. Все это кажется пока 
совершенно невозможнымъ; но оно даже и 
трудно-то только постольку, поскольку намъ 
трудно побѣдить свое тщеславіе, легкомысліе 
и желаніе казаться не тѣмъ, что мы есть. А 
я никогда не вѣрилъ и никогда не повѣрю, 
чтобы такіе подлые и пустые пороки не могли 
быть побѣждены христіанскими женщинами. 

138. И, наконецъ, въ-третьихъ—давать лю¬ 
дямъ жилище; вамъ кажется, можетъ быть, 
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что это слѣдовало бы поставить на первомъ 
мѣстѣ, но я ставлю на третьемъ, потому что 
надо кормить и одѣвать людей тамъ, гдѣ мы 
ихъ находимъ, и потомъ уже поселять ихъ. А 
доставленіе имъ жилища — дѣло, требующее 
обширной и усиленной законодательной ра¬ 
боты, урѣзыванья стоящихъ на дорогѣ вла¬ 
дѣльческихъ интересовъ и послѣ этого—или 
прежде, если возможно,—полной санитарной и 
оздоровляющей реформы тѣхъ домовъ, кото¬ 
рые уже у насъ есть; затѣмъ постройки но¬ 
выхъ, крѣпкихъ и красивыхъ, небольшими 
группами, соотвѣтствующими по величинѣ сво¬ 
имъ рѣкамъ и окруженными стѣною, чтобы 
не было вокругъ никакихъ зловонныхъ и гряз¬ 
ныхъ предмѣстій, а были бы внутри стѣнъ 
только чистыя и оживленныя улицы, а внѣ 
ихъ — открытое поле за широкою каймою са¬ 
довъ и огородовъ, и въ нѣсколькихъ минутахъ 
ходьбы отъ любой части города—трава, совер¬ 
шенно чистый воздухъ и видъ дальняго гори-, 
зонта. Такова конечная цѣль; но въ сферѣ на¬ 
шей непосредственной дѣятельности всякое 
ничтожное добро, какое попадается, должно 
быть сдѣлано безотлагательно, когда и какъ 
можетъ,—дырявыя крыши починены, сломан¬ 
ные заборы поправлены, покачнувшіяся стѣны 
и трясущіеся потолки подперты; порядокъ и 
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опрятность возстанавливаемы собственными 
нашими руками и подъ непосредственнымъ на¬ 
шимъ надзоромъ, до полнаго нашего ежеднев¬ 
наго изнеможенія. Вслѣдъ за этимъ придутъ 
въ добромъ здоровьи и всѣ изяш;ныя искус¬ 
ства. Я самъ, вооружившись лоханкой и вѣ¬ 
никомъ, однажды вымылъ сверху до-низу ка¬ 
менную лѣстницу въ савойской гостиницѣ, гдѣ 
ни разу не мыли крыльца съ тѣхъ поръ, какъ 
въ первый разъ вошли на' него, и послѣ этого 
рисовалъ такъ, какъ никогда въ жизни. 

139. Вотъ три первыя потребности цивилизо¬ 
ванной жизни. Обязанность всякаго христіа¬ 
нина и всякой христіанки — непосредственно 
служить одной изъ этихъ трехъ потребностей, 
насколько это совмѣстимо съ ихъ собствен¬ 
нымъ спеціальнымъ занятіемъ, а если же та¬ 
кого занятія нѣтъ—всецѣло отдаться служе¬ 
нію которой нибудь изъ нихъ. Изъ такого 
упражненія въ простыхъ обязанностяхъ воз¬ 
никнетъ всякое другое добро:—непосредствен¬ 
ная борьба съ матеріальнымъ зломъ раскро¬ 
етъ вамъ истинную природу всякаго зла; изъ 
различныхъ родовъ сопротивленія вы узнаете, 
въ чемъ вся бѣда и что болѣе всего вралѵ- 
дебно добру; вы найдете также и помопі;ь въ 
самыхъ неожиданныхъ мѣстахъ и получите 
самыя глубокія наставленія; къ вамъ низой- 
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дутъ истины, до которыхъ не подняли бы васъ 
умозрѣнія цѣлой жизни. Какъ только вы дѣй¬ 
ствительно захотите что -нибудь дѣлать, — 
почти всѣ вопросы воспитанія разрѣшатся 
сами собой; каждый человѣкъ сдѣлается полез¬ 
нымъ, наиболѣе свойственнымъ ему образомъ и 
научится тому, что ему для этого всего нужнѣе. 
Конкурсные экзамены тогда, и только тогда, 
сдѣлаются веыі;ью хорошей, потому что будутъ 
производиться ежедневно, спокойно и на прак- 
^ тикѣ. И на основѣ этихъ - то домашнихъ ис¬ 
кусствъ и этого-то мелочнаго, но твердаго и 
полезнаго знанія, воздвигнутся и прочно ус¬ 
тановятся болѣе великія искусства и велико¬ 
лѣпныя отвлеченныя науки. 

140. И еш;е гораздо болѣе того. На такихъ 
святыхъ и простыхъ дѣлахъ будетъ основана, 
наконецъ, непогрѣшимая религія. Величайшая 
изъ всѣхъ тайнъ жизни и самая ужасная изъ 
нихъ, — это растлѣніе даже самой искренней 
религіи, если она не основывается на ежеднев¬ 
ной, разумной, плодотворной, смиренной и по¬ 
лезной дѣятельности. Дѣятельности полезной, 
замѣтьте! Потому что есть одинъ единствен¬ 
ный законъ, соблюденіе котораго сохраняетъ 
въ чистотѣ всякую религію, а нарушеніе дѣ¬ 
лаетъ ихъ всѣ ложными. Во всякой религіоз¬ 
ной вѣрѣ, темной ли или свѣтлой, какъ только 
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мы позволяемъ себѣ останавливаться мыслью 
на тѣхъ пунктахъ, въ которыхъ мы разнимся 
отъ другихъ людей, мы неправы, мы во власти 
діавола. Это —сущность благодарственной мо¬ 
литвы фарисея: „Господи, благодарю Тебя за 
то, что і'не такой, какъ другіе люди.“ Каж¬ 
дую минуту своей жизни мы должны стараться 
отыскать не то, въ чемъ мы разнимся съ дру¬ 
гими людьми, а то, въ чемъ мы согласны съ 
ними; и какъ только найдемъ, что согласны 
съ ними въ томъ, чтобы сдѣлать что-нибудь 
хорошее или доброе (а кто же кромѣ дураковъ 
не сможетъ этого найти?) дѣлайте это тотчасъ; 
толкайте вмѣстѣ; вы не можете поссориться, 
толкая рядомъ; но какъ только даже лучшіе 
изъ насъ перестаютъ толкать и начинаютъ 
разговаривать,- значитъ, они приняли за лю¬ 
бовь къ ближнему свою сварливобть,—и всему 
дѣлуконецъ.Небуду говорить ни о тѣхъ престу¬ 
пленіяхъ, которыя совершались въ былыя вре¬ 
мена во имя Христа, ни о тѣхъ безумствахъ, 
которыя въ настоящее время считаются сов¬ 
мѣстными съ повиновеніемъ Ему; но буду гово¬ 
рить о болѣзненной извращенности и безплод¬ 
ной тратѣ жизненной силы въ религіозныхъ 
умствованіяхъ, которыми отклоняется или от¬ 
вергается чистая сила того, что должно быть 
руководящей душой всякой націи, лучезар- 
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нымъ блескомъ ея юности и непорочнымъ свѣ¬ 
томъ ея дѣвъ. Вы постоянно видите дѣвушекъ, 
которыхъ никогда не учили ничего дѣлать, 
какъ слѣдуетъ; онѣ не умѣютъ ни шить, ни 
стряпать, ни свести счета, ни приготовить лѣ¬ 
карство: вся жизнь ихъ проходитъ или въ за¬ 
бавахъ, или въ гордости; и вы видите, что тѣ 
изъ нихъ, которыя обладаютъ горячимъ серд¬ 
цемъ, тратятъ всю свою врожденную страст¬ 
ность религіознаго чувства, предназначенную 
Богомъ, чтобы поддерживать ихъ въ скучномъ 
будничномъ трудѣ, на безплодныя и мучитель¬ 
ныя размышленія о смыслѣ великой книги, 
і|зъ которой нрі одного слога никто никогда 
еще не понялъ иначе, какъ черезъ дѣло; вся і 
инстинктивная мудрость и милосердіе ихъ 
женской природы пропадаютъ даромъ; сіяніе 
ихъ чистой совѣсти искажается, превращаясь 
въ безплодную муку надъ вопросами, которые 
законы будничной, полезной жизни или раз¬ 
рѣшили бы имъ въ одну минуту, или устра¬ 
нили бы отъ нихъ совершенно. Дайте такой 
дѣвушкѣ какую-нибудь полезную*^ работу, что¬ 
бы заря заставала ее дѣятельной, а ночь— 
утомленной.и сознающей, что день ея не про¬ 
палъ даромъ для ея ближнихъ,—и безсильное 
горе ея энтузіазма превратится въ величіе 
лучезарнаго и благотворнаго покоя. 
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То же относится и къ нашимъ юношамъ. 
Мы когда-то учили ихъ писать латинскіе стихи 
и считали ихъ образованными; теперь учимъ 
ихъ прыгать, грести и попадать палкой въ мя¬ 
чикъ, — и считаемъ ихъ образованными. Умѣ- 
\ ютъ ли они пахать, умѣютъ ли сѣять, умѣютъ 
ли сажать въ надлежащее время и строить 
твердою рукою? Въ томъ ли все усиліе ихъ 
жизни, чтобы быть цѣломудренными, благород- 
' ными, вѣрными, чистыми въ помыслахъ и пре¬ 
красными въ словѣ и дѣлѣ? У нѣкоторыхъ— 
да, и у многихъ; въ нихъ сила Англіи и ея на¬ 
дежда; но намъ нужно обратить ихъ мужество 
отъ трудовъ войны къ трудамъ милосердія, и 
умъ ихъ отъ споровъ о словахъ къ различе- 
'нію вещей, и ихъ рыцарство отъ случайныхъ 
подвиговъ странствующей жизни къ держав¬ 
ной и вѣрной королевской власти. И тогда 
дѣйствительно пребудетъ съ нами и съ ними 
нетлѣнное счастіе и непогрѣшимая религія; 
тогда пребудетъ съ нами Вѣра, не боящаяся 
искушеній и не нуждающаяся въ защитѣ гнѣва 
и страха; тогда пребудетъ съ нами Надежда, не 
сокрушимая угнетающими годами, не устыжен¬ 
ная обманчивыми призраками; тогда пребудетъ 
въ насъ и для насъ то, что больше всего этого: 
пребывающая воля, пребывающее имя нашего 
Отца. Потому что больше всего этого—Любовь. 
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